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L'ERMITAGE 
DE  J.  J.  ROUSSEAU 

ET  DE  GRÉTRY, 

POEME 

AVEC  FIGURES  ET  NOTES  HISTORIQUES. 

Dédié  à  Son  Excellence  Dom  Pedro  de  MENEZES  ,  Marquis 
de  MARIALVA  ,  Grand  Écuyer  de  S.  M.  T.  F. ,  son  Ambas- 
sadeur près  la  Cour  de  France ,  etc. ,  etc. ,  etc. 

Par  L.  V.  FLAMAND-GRÉTRY. 


Dans  l'un  c'est  Démosthène  et  ses  écrits  brûla ns , 
Dans  l'autre  c'est  Orphée  et  ses  accords  toucharis, 
Du  Poème ,  Chant  5 }  page  i45. 


A  L'ERMITAGE, 

CHEZ  L'AUTEUR,  VALLÉE  DE  MONTMORENCY. 

A     PARIS, 

Chez  Mlle  Jenny  Grétry,  propriétaire  du  fonds  de  Musique 

de  Grétry  ,  rue  Grétry,  n°  i. 

l320. 


A    SON    EXCELLENCE 

LE  MARQUIS  DE  MÀRIÀLVA, 

Ambassadeur  de  Portugal  près  la  Cour  de 
France 3  etc.,,  etc.  ,  etc. 


Monsieur  le  Marquis  , 

Cet  humble  Opuscule  rappellera  à  Votre 
Excellence  deuce  hommes  célèbres  que  per- 
sonne ne  peut  mieux  juger  et  apprécier  qu'elle- 
même.  C'est  sous  leurs  favorables  auspices  que 
j'ose  le  présenter  à  Votre  Excellence  ,  je  la 
prie  d'en  daigner  agréer  la  Dédicace.  Si  mon 
hommage  est  accepté  ,  mes  vœux  seront  comblés. 

Je  prends  la  liberté  d'envoyer  à  Votre  Ex- 
ce  llence  un  exemplaire  des  épreuves  de  cet 
Ouvrage  ,  afin  quelle  puisse  en  prendre  con- 
naissance. Je  la  prie  de  me  faire  parvenir  sa 
réponse  à  l'Ermitage .,  l'auteur  l'ambitionne 
et  la  désire  ardemment. 

Daignez  ,  Monsieur  le  Marquis  ,  agréer 
mon  profond  respect , 

FLAMAND-GRÉTRY, 

De  l'Ermitage,  19  août  1820. 


Réponse  de  M.  le  Marquis  de  MARIALVA. 


Monsieur., 

Je  vous  remercie  infiniment  de  l'honneur  que? 
vous  voudriez  me  faire  ,  en  mettant  au  jour,  sous 
mes  auspices,  votre  Poëmede  l'Ermitage,  que  je 
lis  avec  un  vif  intérêt ,  et  dont  j'admire  les  traits 
sublimes.  Quelque  flatteuse  que  fût  pour  moi 
cette  marque  publique  de  votre  estime  ,  je  ne 
saurais  m'empêcher  de  vous  observer,  Monsieur, 
que  l'élégance  et  le  charme  de  vos  vers,  et  la 
grande  célébrité  des  deux  hommes  dont  les  noms 
s'y  trouvent  rattachés  ,  vous  assurent  d'une  ma- 
nière si  indubitable  les  suffrages  de  tous  les  gens 
de  lettres  ,  que  la  Dédicace  ne  pourrait  ajouter 
aucun  éclat  a  celte  belle  production  de  votre 
génie. 

Je  vous  prie,  néanmoins,  d'agréer  le  témoi- 
gnage bien  sincère  de  ma  vive  reconnaissance  ,  et 
l'assurance  de  la  considération  toute  particulière 
avec  laquelle  je  me  flatte  d'être 

Votre  très-humble  et  obéissant  serviteur , 

Le  Marquis  de  MARIALVA. 

Paris,  22  août  1820. 


L'excès  de  modestie  qui  domine  dans  la  réponse  de  M.  le  mar- 
quis de  Marialva  le  rend  encore  plus  digne  de  l'hommage  que 
j'ai  osé  faire  à  son  mérite. 

Les  louanges  dont  il  m'honore  ,  je  ne  les  dois  qu'à  son-extrême 
indulgence  ,  et  personne  n'en  est  plus  convaincu  que  moi  ;  aussi 
«Influent-elles  en  rien  sur  mon  offrande,  et  n'en  sauraient  altérer 
la  pureté.  (  Note  de  l'auteur.  ) 


AVERTISSEMENT. 


Beaucoup  de  Français  et  d'étrangers  de 
distinction,  en  venant  visiter  l'Ermitage, 
ne  cessent  d'en  demander  une  descrip- 
tion historique ,  et  de  tout  ce  qui  s'y  est 
passé  dans  le  temps  que  Jean -Jacques 
Rousseau  et  Grétry  l'ont  habité.  Tel  est 
l'objet  que  je  me  suis  proposé  dans  cet 
ouvrage.  Il  est  exécuté  avec  simplicité  et 
sans  art  5  mais  la  vérité  n'y  est  jamais  alté- 
rée ,  c'est  là  ma  seule  prétention. 

J'admire  constamment  le  style  et  l'élo- 
quence de  Jean-Jacques  Rousseau  j  il  nen 
est  pas  de  même  de  ses  principes  ,  je  suis 
loin  de  les  approuver  tous. 

Quant  à  Grétry ,  mon  allié ,  que  j'ai 
tant  aimé  !  Grétry  qui  m'honora  jusqu'à  sa 
mort  d'une  affection  toute  particulière,  je 
me  suis  peut-être  laissé  entraîner  à  l'enthou- 
siasme que  son  génie  inspire;  mais  ce  qui 
m'a  paru  le  motiver,  c'est  qu'il  m'est  com- 
mun avec  tous  les  connaisseurs  et  les  grands 
maîtres  de  l'Europe. 


J'ai  cru  devoir  offrir  aux  admirateurs  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  de  Grétry  3  qui 
ne  cessent  de  visiter  l'Ermitage  ,  le  portrait 
de  ces  grands  hommes,  en  outre  différentes 
vues,  et  un  ancien  plan  de  ce  séjour  révéré* 

C'est  au  crayon  de  M.  de  Chateaubourg, 
amateur  distingué  5  que  nous  devons  celui 
de  Jean-Jacques  Rousseau,  un  des  plus  res- 
semblans  de  tous  ceux  qu'on  ait  vus  jusqu'à 
ce  jour.  Il  fait  pendant  à  la  jolie  gravure 
d'après  Isabey  ,  qui  nous  a  retracé  avec  tant 
de  vérité  les  traits  du  célèbre  compositeur^ 
et  que  l'on  voit  dans  cet  Ouvrage.  Nous  lui 
devons  également  la  vue  du  bosquet  de 
Grétry.  Ces  deux  dessins  me  sont  d'autant 
plus  précieux ,  qu'ils  m'ont  été  offerts  par 
l'amitié. 

La  vue  du  monument  érigé  à  la  mémoire 
de  Jean -Jacques  Rousseau  par  madame 
d'Epinai,  celles  de  l'Ermitage  ?  l'ancien 
plan ,  ainsi  que  les  àeuxfac  simile  de  récri- 
ture deRousseau  et  de  Grétry 5ont  été  confiés 
aux  presses  lithographiques  de  M.  Motte  > 
avantageusement  connu  pour  les  soins  qu'il 
apporte  à  son  art, 


PLAN    DE    L'ERMITAGE, 

Depuis  son  origine,  jusqu'à  l'époque  ou  madame  d'Epi* 
uai  le  fit  réparer  et  augmenter  pour  recevoir  Jean* 
Jacques  Rousseau. 


A.  L'Ermitage  et  jardin  de  l'Ermite  Le  Roi. 

B.  Terrain  de  Le  Bret,  vendu  par  ses  successeurs  au 

sieur  de  Taian. 

C.  D.  E.  F.  G.  H.  Propriétés  du  sieur  de  Talan. 

I 
I.  Fontaine  dépendante  des  propriétés  du  sieur  de  Talan. 

K.  Bâtiment  du  sieur  de  Talan  ,  qui  a  servi  d'origine  à 
l'Ermitage  actuel,  tel  qu'il  existait  avant  que  Jean-» 
Jacques  Rousseau  ne  l'habitât. 

L.  Réservoir  des  eaux. 

M.  Tuyaux  qui  amènent  l'eau  à  la  Fontaine  et  au  petit 

bassin  où  l'on  voit  un  jet  d'eau. 
N.  Le  jet  d'eau. 
O.  Aqueducs. 


ERRATA. 


Page     24,  lig.  16,  ligueraient,  lisez  :  liguerait. 

Page     55,  lig.  22  ,  la  foi ,  lisez  .-  sa  foi. 

Page     58  ,  lig.   16 ,  ses  torts  ,  lisez  :  tes  torts. 

Page     81  ,  lig.     1 ,  Jean  Jacques  t  lisez  :  Jean-Jacque. 

Page  119,  lig.     2  ,  ta  forêt  ,  lisez  :  la  forêt. 

Page  178  ,    îg.  26  ,  la  musique  ,  lisez  :  ta  musique. 

Page  210,  lig.     7  ,  s'exaltent ,  lisez  :  s'exhalent. 

Page  226  ,  lig.  3i ,  supprimez  :  se  trouve  à  la  tête  de  ce  chant. 

Page  229,  lig.  7  et  23  ,  Caroudelet ,  lisez  :  Carondelet. 


PROLOGUE. 


ARGUMENT. 


Invocation.  —  Sujet  du  poëme.  — Admiration  de  la  nature 
et  du  beau  site  de  l'Ermitage.  — Origine  de  l'Ermitage.  — 
Son  fondateur.  —  Ses  successeurs.  —  Le  prince  de  Conclé 
en  devient  propriétaire. — La  chapelle  de  l'Ermitage  s'é- 
croule.—  Le  bâtiment  est  conservé. — Promesse  de  faire 
connaître  les  amours,  les  erreurs,  etc.,  de  Jean-Jacques; 
la  gloire,  les  chagrins  et  la  mort  de  Grétry  ;  son  entrée  aux 
Champs-Elysées,  ses  obsèques,  l'extraction  de  son  cœur, 
et  son  inauguration.  —  Invocation  aux  mânes  de  Rousseau 
et  de  Grétry.  —  L'Ermitage  préservé  de  sa  ruine.  —  Invi- 
tation aux  admirateurs  de  Rousseau  et  de  Grétry  de  venir 
visiter  l'Ermitage. 


L'ERMITAGE. 


PROLOGUE. 

Uses-tUj  mon  esprit,  jusqu'au  sacré  vallon 
Élever  ta  pensée,  invoquer  Apollon  ? 
Te  serais-tu  flatté,  dans  ton  insuffisance, 
Du  rigide  lecteur  de  capter  l'indulgence  ? 
Ou  bien  ,  as-tu  pensé  que  le  seul  sentiment  9 
Dans  ton  modeste  essai ,  suppléerait  le  talent? 

Sur  moi  jette  un  regard,  ô  dieu  de  Fharmonie  ! 
Viens  seconder  mes  vœux  et  mon  faible  génie  ! 
Viens  dans  ma  main  tremblante  assurer  le  pinceau , 
Du  plus  noble  sujet  j'esquisse  le  tableau  ! 

Il  est  digne  de  toi  le  sujet  qui  m'engage  : 
Prête-moi  tesaccens  ;  je  chante  l'Ermitage  , 
Séjour  tant  illustré  par  Rousseau  ,  par  Grétry  ! 

Je  chante  le  génie  aux  grâces  réuni , 
Les  vertus,  les  erreurs  ,  hélas  !  et  les  faiblesses 
De  ces  auteurs  fameux,  amour  des  neuf  déesses* 
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O  sublime  nature  !  ô  séjour  de  la  paix  ! 
Vous  qui  plongez  mes  sens  dans  un  profond  délire, 
Qu'on  entende  ma  voix  ,  d'accord  avec  ma  lyre  , 
Vous  célébrer  sans  cesse  et  chanter  vos  attraits  ! 

Et  vous  qui  possédez  un  cœur  pur  et  sensible, 
Qui  visitez  souvent  cet  asile  paisible  ,  (i) 
Lisez  ces  vers ,  écrits  avec  simplicité. 

Leurs  timides  accens  et  leur  naïveté  , 
Lecteurs ,  vous  apprendront  ce  qu'était  l'Ermitage, 
Et  ce  qui,  jusqu'à  nous,  s'y  passa  d'âge  en  âge; 
Mais ,  sur-tout ,  à  l'époque  où  Jean-Jacque  et  Grétry 
Cultivaient  les  beaux-arts  dans  ce  séjour  chéri. 

Connaissez ,  par  mes  vers ,  le  saint  anachorète ,  (2) 
Qui ,  rempli  de  ferveur  y  cherchant  une  retraite  , 
Un  siècle  avant  Rousseau  ,  soutenu  par  la  foi , 
Bâtit  une  chapelle  au  rustique  Ermiiage , 
Et  clôt  un  jardinet  dans  ce  séjour  sauvage. 
L'histoire  nous  l'apprend ,  il  se  nommait  Le  Roi  ; 
Il  vivait  sobrement  de  sa  faible  culture  , 
Trouvait,  adorait  Dieu  dans  toute  la  nature. 

Un  autre  cénobite  enviant  son  bonheur ,  (3) 
A  Le  Roi  vint  s'offrir  pour  son  coadjuteur. 
Il  l'accepta  :  tous  deux,  heureux  de  leur  détresse, 
Bénissaient  le  Seigneur  et  le  priaient  sans  cesse; 
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Et  toujours  satisfaits ,  sans  soins  ,  sans  embarras  ,J 
Ils  vivaient  des  seuls  biens  qui  naissaient  sous  leurs  paSi 

Quelques  autres,  encor,  sous  l'antique  bocage  , 
Sous  son  abri  couvert  d'un  dôme  de  feuillage  , 
Goûtaient  le  vrai  bonbeur  peu  connu  des  humains.., 
Des  vils  adulateurs,  des  esclaves  mondains  : 
Adressant  au  Très-Haut  leur  fervente  prière  y 
Ils  voyaient ,  sans  pâlir  ,  terminer  leur  carrière  ; 
Et  comme  ils  ne  laissaient  nulle  postérité  , 
Ce  réduit,  bien  souvent.,  restait  inhabité. 

Il  échut  à  Condé  ce  modique  héritage  ,  (4) 
Qui  fut  toujours,  depuis,  appelé  l'Ermitage. 

Le  Prince  généreux  ,  de  tous  les  cœurs  béni , 
Y  logea  son  Lucas,  son  protégé  chéri. 

Elle  n'existait  plus  la  modeste  chapelle, 
Et  jamais  on  n'en  vit  rebâtir  de  nouvelle  : 
Mais  le  temps  respecta  le  frêle  bâtiment , 
Pour  l'homme  qui  peignit  si  bien  le  sentiment  , 
Les  civiques  devoirs,  les  lois  de  la  nature  , 
Et  la  vérité  sainte  ,  et  la  liberté  pure  : 
Mais ,  hélas  !  ses  écrits  offrent  bien  des  erreurs  . 
Dont  le  sophisme  outré  lui  valut  des  censeurs, 

Déjà  tu  relevais ,  ô  paisible  retraite  !  (5) 
D'un  superbe  château  qu'on  nommait  la  Chevrette  : 
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L'onde ,  avant  d'arriver  à  ce  brillant  château  i  (6) 
Caressait  tes  bosquets ,  arrosait  ta  verdure  ; 
Et  les  chantres  des  bois  ,  ravis  de  son  murmure , 
Faisaient  de  leurs  accords  tressaillir  le  coteau* 

Mystérieux  séjour  !  ô  séduisant  asile  ! 
Fait  pour  être  habité  par  une  âme  tranquille , 
Sous  ton  ombrage  frais  j'esquisse  le  tableau 
Du  site  ravissant  de  ce  simple  hameau  ; 
Consacré^  pour  jamais,  aux  deux  hommes  célèbres 
Dont  le  flambeau  de  l'un  éclaira  les  ténèbres  , 
Et  de  l'autre  la  lyre  enchanta  les  humains  t 
Tel  fut  l'heureux  pouvoir  de  leurs  talens  divins. 

Si  tu  dictes  mes  chants ,  divine  Poîymnie  ! 
Je  peindrai  de  Rousseau  les  amours ,  les  malheurs  ; 
Je  chanterai  Grétry,  sa  gloire  et  ses  douleurs* 
Que  les  tristes  accords  de  sa  lyre  chérie 
Réveillent  dans  mon  cœur  le  souvenir  affreux 
Du  jour  infortuné ,  de  ce  jour  malheureux,  (7) 
Où  Grétry  fut  frappé  par  la  Parque  cruelle  , 
Jour  qui  nous  frappa  tous  de  douleur  éternelle  ! 

Lecteur,  je  te  dirai  comment ,  tout  attendri , 
J'ai  pu  sauver  le  cœur  du  célèbre  Grétry*  (8) 
Alors  ton  âme  étant  dans  la  douleur  plongée > 
Connaîtra  par  mes  vers  la  tardive  journée  (9) 
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Où  l'on  en  célébra  l'inauguration  , 

Auguste  et  noble  objet  des  enfans  d'Apollon. 

Permets  que  je  t'invoque,  ô  créateur  d'Emile! 
Et  toi ,  charmant  auteur  de  Sylvain  ,  de  Lucile  ! 
Aux  chants  Elysiens  je  crois  vous  voir  tous  deux  ! 
Oui ,  je  vous  vois ,  daignez  exaucer  tous  mes  vœux  ; 
Daignez  me  pardonner,  si ,  sur  ma  faible  lyre, 
Je  chante  vos  talens  et  leur  sublime  empire  , 
Et  vos  lauriers  jumeaux  qui  toujours  en  ces  lieux  (to) 
Pour  vous  élèveront  leurs  rameaux  j  usqu'aux  cieux. 

Ah  !  pardonnez  encore  à  mon  âme  sensible 
D'habiter,  malgré  moi  ,  votre  asile  paisible  : 
Qu'un  autre  successeur  ne  s'est-il  présenté  ! 
Etant  di^ne  de  vous  on  l'aurait  accepté  ; 
Mais  on  le  délaissait  ce  monument  antique, 
Ces  bosquets ,  ces  ruisseaux ,  ce  site  romantique  l 
Apollon  n'était  plus,  Bacchus  le  convoitait  j  (1 1) 
Ma  constance  l'obtint  mieux  qu'on  ne  l'espérait  : 
Cette  douce  retraite  était  bien  menacée, 
Je  sus  la  conserver.  Quelle  heureuse  pensée  ! 
Et  j'élevai  pour  vous  ,  ô  Jean-Jacque  !  ô  Grétry  ! 
Des  monumens  sacrés  dans  ce  réduit  chéri. 


8 

Voilà  ton  origine ,  6  douce  solitude  ! 
Que  de  charmes ,  de  biens,  pour  teshumbles  amans, 
Qui  sans  cesse  feront  leur  bonheur  de  Tétude  ; 
Quicoulerontleursjourssoustesbosquetscharmans! 

Vous,  dont  les  vœux  sont  purs.,  l'âme  sans  artifices, 
Vous  qui  fuyez  le  monde  et  tous  ses  vains  caprices, 
Sous  ces  ombrages  frais  ,  venez  ,  la  lyre  en  main  , 
Pleurer  sur  Héloïse  et  chanter  le  Sylvain. 


l'IN      DU      PROLOGUE. 
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NOTES  DU  PROLOGUE. 


(i)  Qui  visitez  souvent,  etc.  Depuis  la  mort  de  J.  J.  Rous- 
seau et  celle  de  Grétry,  rien  n'a  pu  ralentir  la  grande  af- 
fluence  de  monde  qui  vient  tous  les  ans  visiter  l'Ermitage  , 
devenu  célèbre  par  le  souvenir  des  deux  grands  génies  qui 
l'ont  habité.  Les  personnes  les  plus  éminentes,  les  étran- 
gers, et  tous  ceux  qui  vénèrent  la  sublime  éloquence  et  les 
nobles  chants  de  la  nature,  ne  se  rendent  à  la  belle  vallée 
de  Montmorency  que  pour  offrir  un  religieux  hommage  à 
ces  deux  grands  hommes  que  l'Europe  admire. 

(2)  Connaissez,  par  mes  vers,  etc.  M.  Caffin,  ancien  maire 
d'Enghien,  à  qui  je  parlai  de  l'intention  que  j'avais  de 
donner  au  public  une  relation  exacte  et  historique  de  tout 
ce  qui  concerne  l'Ermitage,  depuis  son  origine  jusqu'au 
jour  de  l'inauguration  du  cœur  de  Grétry ,  m'approuva 
beaucoup;  et  pour  m'en  faciliter  les  moyens,  il  eut  labonlé 
de  me  communiquer  un  exemplaire  d'un  second  Mémoire 
imprimé  en  1723,  ainsi  qu'un  plan  de  l'Ermitage  gravé  à 
cette  époque.  Ce  Mémoire  fut  distribué  à  l'occasion  d'un 
procès  qui  existait  alors  entre  Me.  Louis  Compagnot  de 
Talan  ,  avocat  au  parlement,  etc. ,  possédant  une  grande 
partie  des  terrains  environnant  l'Ermitage,  et  Me  Jacques 
Mathas,  procureur  fiscal  du  duché  d'Enghien ,  alors  pro- 
priétaire, et  dans  lequel  est  intervenu  M.  le  ducd'Enghien, 
prince  de  Condé. 

Notice  historique  sur  (a  ville  de  Montmorency  ,  et  sur 
{'origine  de  V Ermitage. 

La  ville  de  Montmorency  prend  son  nom  des  Montmo- 
rency qui  existaient  déjà  avant  le  règne  de  Çkarleinagne, 
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issus  de  la  tige  du  fameux  Lisois,  qui  fut  baptisé  le  même 
jour  que  Clovis.  Alors  il  reçut  du  monarque  le  cri  de 
guerre  :  «  Dieu  aide  au  premier  chrétien.  9  Celte  devise, 
perpétuée  dans  sa  famille,  se  changea  en  «  Dieu  aide  au 
premier  baron  chrétien,  »  lorsqu'un  Montmorency  fut  le 
premier  honoré  de  ce  titre. 

Chariemagne  plaça  un  Montmorency  auprès  de  son  fds 
Pépin ,  lorsqu'il  confia  à  ce  dernier  le  commandement 
d'une  armée. 

On  prétend  que  le  fameux  Lisois,  terrassant,  en  combat 
singulier,  un  chef  maure,  s'écria  :  «Mon  Maure  est  occis  !  » 
«  Mon  Maure  occis  !  »  que  ce  cri  devint  son  surnom  ,  et 
que,  resté  à  sa  race,  on  en  forma  par  corruption  le  nom 
de  Montmorency. 

La  ville  qui  porte  ce  nom  fut  érigée  en  duché-pairie  en 
1 55i ,  par  Henri  II,  en  faveur  de  la  maison  Montmorency. 
Ce  duché  passa  par  femme  dans  la  maison  Condé,  sous  le 
titre  de  duché  d'Enghien.  Le  nom  d'Enghien  n'a  été  donné 
à  cette  ville  qu'en  1690,  en  vertu  de  lettres-patentes  obte- 
nues de  Louis  XIV  ;  mais  ces  lettres  n'ayant  pu  réformer 
l'ancien  usage,  on  continua  de  l'appeler  Montmorency.  A 
l'époque  de  la  révolution,  elle  prit  le  nom  d1 Emile 9  en 
mémoire  de  J.  J.  Rousseau  ;  mais  il  a  été  donné  des  ordres 
par  le  gouvernement,  pour  que  le  nom  d'Enghien  lui  restât 
définitivement. 

On  voyait,  avant  la  révolution,  dans  l'Eglise  de  Mont- 
morency, le  mausolée  du  duc  Henri  de  Montmorency, 
fameux  par  ses  combats,  mais  qui  fut  décapité  le  5o  octobre 
ï632  ,  sous  Louis  XIII.  Ce  mausolée  fut  transporté  à  Paris, 
au  Musée  des  Pelits-Augustins. 

C'est  dans  la  belle  vallée  de  Montmorency ,  à  rentrée  de 
la  forêt,  qu'en  i65i)un  ermite,  nommé  Le  Roi,  fit  bâtir  sur 
un  terrain  de  i5  perches,  une  chapelle,  un  Ermitage  ,  lo- 
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gement  et  clôture,  qui  ne  fut  terminé  qu'en  i6;5.  (  Voyez 
le  Plan,  lettre  A.  ) 

A  celte  époque  (  1670  ),  un  nommé  Le  Bret,  qui  avait 
intention  de  se  faire  ermite  et  d'habiter  avec  Le  Roi,  acheta 
un  terrain  de  20  perches  (  Pian,  lettre  B  ),  qu'il  vendit 
à  un  nommé  Cavillier  ;  celui-ci  le  revendit  à  Philippart, 
ce  Philippart  à  Desroches  ,  et  enfin  ce  dernier  au  sieur  de 
Talan,  qui  devint  propriétaire  de  presque  tous  les  terrains 
environnant  l'Ermitage  de  Le  Roi  {Plan , lettres  G  ,  D,  E, 
F,  G ,  H  ) ,  mais  qui  n'existe  plus ,  ainsi  que  de  la  fontaine 
qui  est  maintenant  changée  en  un  rocher  placé  entre  les 
lauriers  de  Rousseau  et  de  Grétry.  (  Plan  9  lettre  I.  ) 

Le  sieur  de  Talan  fit  construire  sur  le  terrain  que  les 
successeurs  de  Le  Bret  lui  avaient  vendu,  un  petit  bâtiment; 
c'est  l'Ermitage  actuel,  qu'on  voit  sur  le  plan,  lettre  K, 
mais  tel  qu'il  était  avant  que  Jean-Jacques  l'habitât.  C'est 
cette  petite  loge  délabrée,  comme  il  le  dit,  que  madame 
d'Epinai  fit  agrandir  et  mettre  en  état  de  le  recevoir. 

Cavillier,  propriétaire  d'un  terrain  près  la  fontaine,  in- 
diqué sur  le  Plan  lettre  I ,  fit  bâtir  une  terrasse  ,  et  dessous 
cette  terrasse  une  cuisine  contiguë  au  bâtiment  de  l'Ermi- 
tage, mais  qui,  par  suite,  s'étant  écroulées ,  Termite  Le 
Fioi  fut  condamné ,  par  une  sentence  rendue  au  bailliage 
d'Enghien,  le  4  mars  1698,  à  payer  par  moitié  la  partie  du 
mur  à  relever. 

(3)  Un  autre  cènohite ,  etc.,  Le  Bret,  qui  s'était  fait 
ermite,  et  qui  habitait  avec  Le  Roi  depuis  1675,  fit,  le  29 
septembre  1690,  avec  ce  dernier,  un  acte  solidaire  en  faveur 
de  Cavillier,  par  lequel  ils  lui  accordèrent ,  sa  vie  durant , 
une  chambre  dans  l'Ermitage,  et  la  jouissance  du  jardin 
et  des  eaux,  en  considération  des  augmentations  de  bâti- 
mens,  améliorations,  clôtures,  etc. ,  et  des  autres  bienfaits 
qu'ils  avaient  reçus  de  lui. 
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Le  4  mars  1698  ,  Le  Roi,  resté  le  dernier,  vendit  son 
Ermitage  à  un  Amador  Duplessis  de  Richelieu;  mais,  mal- 
gré cette  vente  ,  il  obtint  la  faculté  d'en  jouir  pendant  le 
reste  de  sa  vie.  A  cette  époque  ,  il  y  avait  déjà  trente-neuf 
ans  qu'il  habitait  ce  modique  réduit. 

(4)  H  échut  à  C oncle ,  etc.  En  1716,  l'Ermitage  de  Le  Roi 
appartenait  au  prince  de  Condé;il  y  logea  un  nommé  Lucas 
jusqu'au  1"  avril  1722  :  alors  le  sieur  Mathas,  procureur 
fiscal ,  en  devint  propriétaire ,  en  vertu  d'un  bail  à  cens  que 
lui  passa  le  prince  de  Condé  ledit  jour.  A  cette  époque,  et 
en  1723,  ce  petit  réduit  ne  contenait  que  i5  perches,  com- 
l>rislehâ.liment.  (V  oyez  te  Plan , lettre  A.)Le\)elit  bâtiment 
indiqué  sur  le  même  plan,  lettre  K  ,  construit  par  M.  de 
Talan ,  est  celui  qui  devait  servir  de  retraite  aux  deux 
hommes  célèbres  qui  l'ont  illustré.  Le  sieur  de  Talan  était 
non-seulement  propriétaire  de  la  fontaine  indiquée  sur  le 
plan  lettre  I ,  mais  il  pouvait  jouir  de  toutes  les  eaux  (  lettres 
L,  M ,  N  ) ,  qui  s'écoulaient  sur  son  terrain  ,  et  qui  alimen- 
taient la  fontaine  avant  d'arriver  au  château  de  la  Che- 
vrette. Elles  appartenaient  à  ce  château  en  vertu  d'une 
concession  qui  date  du  i"mars  1648,  faite  par  madame 
Charlotte  de  Montmorency ,  prinçessedeCondé,àM.  d'Hé- 
mery,  qui  était  sur-intendant  des  finances.  Les  aqueducs 
[lettre  0  )  qui  amènent  l'eau  à  l'Ermitage^  datent  du  jour 
de  cette  concession. 

(5)  Déjà  tu  relevais,  etc.  L'Ermitage,  en  1735,  faisait 
partie  des  propriétés  de  M.  de  Belgarde  d'Epinai ,  seigneur 
de  la  Barre  et  de  la  Chevrette ,  père  de  M.  d'Epinai ,  l'époux 
de  mademoiselle  d'Esclavelles  (  Emilie  ),  célèbre  par  ses 
liaisonsavec  J.  J.  Rousseau,  Diderot ,  Grimm,  Saint-Lam- 
bert et  autres  lettrés  de  son  temps. 

(6)  L'oncle,  avant  d'arriver 9  etc.  L'Ermitage  était  le 
réservoir  des  eaux  de  la  Chevrette.  Le  château  fut  détruit 


i3 
parles  ordres  de  M.  de  Belzunce,  gendre  dé  M.  d'Epinai, 
peu  de  temps  avant  la  révolution.  Il  ne  reste  plus  mainte- 
nant que  la  ferme  et  une  maison  bourgeoise  en  place  du 
château. 

(7)  Du  jour  infortuné,  etc.  Grétry  mourut  à  l'Ermi- 
tage, le  24  septembre  i8i5,  à  onze  heures  du  matin. 

(8)  J'ai  pu  sauver  le  cœur,  etc.  On  fit  l'extraction  du 
cœur  de  Grétry  le  23  novembre  i8i3,  à  deux  heures  de 
relevée. 

(9)  Connaîtra,  par  mes  vers,  etc.  L'inauguration  du 
cœur  de  Grétry  n'eut  lieu  que  le  1 5  juillet  1816 ,  deux  ans, 
neuf  mois,  vingt  jours,  après  le  décès  de  Grétry,  à  cause 
des  événemens  politiques.  (  Voyez,  pour  plus  de  détail, 
relatif  aux  trois  notes  ci-dessus,  celles  du  VIIIe  Chant.) 

(10)  Et  vos  lauriers  jumeaux,  etc.  Pour  la  description 
des  lauriers  et  des  monumens,  Voy.  les  notes  i5  et  16  du 
Ve  Chant,  et  la  note  1"  et  autres  du  VIIIe  Chant. 

(11)  Apollon  n'était  plus,  etc.  Aucun  homme  de  génie 
ne  se  présenta  pour  acquérir  l'Ermitage,  mais  un  traiteur, 
des  spéculateurs,  etc. 
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PORTRAIT    DE   J.-J.    ROUSSEAU, 

FAIT    PAR    LUI-MÊME. 

«  Sans  être  ce  qu'on  appelle  un  beau  garçon,  j'étais 
«  bien  pris  dans  ma  petite  taille  ;  j'avais  un  joli  pied,  la 
»  jambe  fine,  l'air  dégagé,  la  physionomie  animée,  la 
»  bouche  mignonne,  avec  de  vilaines  dents,  les  sourcils  et 
i  les  cheveux  noirs,  les  yeux  petits  et  même  enfoncés,  mais 
»  qui  lançaient  avec  force  le  feu  dont  mon  sang  était  em- 
»  brasé.  Malheureusement,  je  ne  savais  rien  de  tout  cela, 
»  et  de  ma  vie  il  ne  m'est  arrivé  de  songer  à  ma  figure,  que 
»  lorsqu'il  n'était  plus  temps  d'en  tirer  parti.  Ainsi  j'avais, 
»  avec  la  timidité  de  mon  âge,  celle  d'un  naturel  très-ai- 
*  manl ,  toujours  troublé  par  la  crainte  de  déplaire.  » 

Rousseau  se  peint  à  l'âge  de  seize  ans,  lorsqu'il  était  à 
Annecy  ,  ville  de  Savoie,  au  bord  du  lac  d'Annecy  ,  à  sept 
lieues  de  Genève  ,  chez  madame  de  Warens,  époque  de  sa 
vie  qui  a  décidé  de  son  caractère. 

Je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  (  quoique  cela  s'éloigne 
de  mon  sujet)  ce  qu'il  dit  de  cette  femme,  qui ,  à  la  pre- 
mière entrevue,  au  premier  regard  ,  lui  inspira  non-seu- 
lement le  plus  vif  attachement,  mais  une  confiance  par- 
faite et  qui  ne  s'est  jamais  démentie  ;  de  cette  femme  dont 
on  l'a  cru  amoureux,  et  qu'il  a  toujours  appelée  sa  maman. 
«  Louise  Eléonore  de  Warens  était  une  demoiselle  de  la 
»  Tour  de  Pit ,  noble  et  ancienne  famille  de  Vevey  (  jolie 
»  ville  du  canton  de  Vaud,  dans  une  situation  agréable,  au 
»  bord  du  lac  de  Genève  ).  Elle  avait  épousé  fort  jeune 
»  M.  de  Warens,  de  la  maison  de  Loys,  fils  aîné  de  M.  Vil- 
»  lardin  de  Lausanne.  Ce  mariage  ,  qui  ne  produisit  pas 
»>  d'enfans  ,  n'ayant  pas  réussi ,  madame  de  Warens,  poussée 
»  par  quelques  chagrins  domestiques  ,  prit  le  temps  que  le 
*  Roi  Victor  Amédée  était  à  Evian  (  village  sur  le  lac  et  à 
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»  neuf  lieues  de  Genève),  pour  passer  le  lac  et  venir  sd 
»  jeter  aux  pieds  du  Prince,  abandonnant  ainsi  son  mari, 
»  sa  famille  et  son  pays,  par  une  étourderie  assez  sem- 
»  blablc  à  la  mienne ,  et  qu'elle  a  eu  tout  le  temps  de  pleurer 
»  aussi.  Le  Roi,  qui  aimait  à  faire  le  zélé  catholique,  la 
»  prit  sous  sa  protection  ,  lui  donna  une  pension  de  quinze 
»  cents  livres  du  Piémont,  ce  qui  était  beaucoup  pour  un 
»  prince  aussi  peu  prodigue  ;  et  voyant  que  sur  cet  accueil 
»  on  l'en  croyait  amoureux,  il  l'envoya  à  Annecy  escortée 
»  par  un  détachement  de  ses  gardes,  où,  sous  la  direction 
»  de  Michel-Gabriel  de  Bernex,  l'évêque  titulaire  de  Genève, 
»  elle  fit  abjuration  au  couvent  de  la  Visitation.  Il  y  avait 
»  six  ans  qu'elle  y  était  quand  j'y  vins ,  et  elle  avait  alors 
»  vingt-huit  ans,  étant  née  avec  le  siècle.  Elle  avait  de  ces 
»  beautés  qui  se  conservent,  parce  qu'elles  sont  plus  dans 
»  la  physionomie  que  dans  les  traits  ;  aussi  la  sienne  était- 
»  elle  encore  dans  tout  son  éclat.  Ello  avait  un  air  cares- 
»  sant  et  tendre,  un  regard  très-doux,  un  sourire  angélique, 
»  une  bouche  à  la  mesure  de  la  mienne,  des  cheveux 
»  cendrés  d'une  beauté  peu  commune,  et  auxquels  elledon- 
»  naitun  tour  négligé  qui  la  rendait  très-piquante.  Elle  était 
»  petite  de  stature ,  courte,  et  même  ramassée  un  peu  dans 
»  sa  taille ,  quoique  sans  difformité  ;  mais  il  était  impossible 
»  d'avoir  une  plus  belle  tête,  de  plus  belles  mains  et  de 
»  plus  beaux  bras....  Les  fripons  abusèrent  de  son  éduca- 
»  tion  mal  dirigée ,  pour  obscurcir  les  lumières  de  sa  raison  ; 
»  son  excellent  cœur  fut  à  l'épreuve,  et  demeura  toujours 
»  le  même  ;  son  caractère  aimant  et  doux,  sa  sensibilité 
»  pour  les  malheureux ,  son  inépuisable  bonté ,  son  humeur 
»  gaie ,  ouverte  et  franche,  ne  s'altérèrent  jamais  ;  et  même, 
»  aux  approches  de  la  vieillesse,  dans  le  sein  de  l'indigence, 
»  des  maux,  des  calamités  diverses,  la  sérénité  de  sa  belle 
»  âme  lui  conserva  toujours,  et  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie, 
»  toute  la  gaîté  de  ses  plus  beaux  jours.  » 
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PORTRAIT   DE  J.-J.    ROUSSEAU, 

a   l'âge   de    Go   ans, 
Par  Bernardin  de    Saint  -  Pierre. 

«J  J.  Rousseau  était  maigre  et  d'une  taille  moyenne.  Une 
de  ses  épaules  paraissait  un  peu  plus  élevée  que  l'autre, 
soit  que  ce  fût  l'effet  d'un  défaut  naturel,  ou  de  l'attitude 
qu'il  prenait  dans  son  travail,  ou  de  l'âge  qui  l'avait  voûté, 
car  il  avait  alors  soixante  ans;  d'ailleurs  il  était  fort  bien 
proportionné .  Il  avait  le  teint  brun  ,  quelques  couleurs  aux 
pommettes  des  joues,  la  bouche  belle,  le  nez  très-bien 
fait,  le  front  rond  et  élevé,  les  yeux  pleins  de  feu.  Les  traits 
obliques  qui  tombent  des  narines  vers  les  extrémités  delà 
bouche,  et  qui  caractérisent  la  physionomie,  exprimaient 
dans  la  sienne  une  grande  sensibilité ,  et  quelque  chose 
même  de  douloureux.  On  remarquait  dans  son  visage  trois 
ou  quatre  caractères  de  la  mélancolie,  par  l'enfoncement 
des  yeux  et  par  l'affaissement  des  sourcils;  de  la  tristesse 
profonde ,  par  les  rides  du  front  ;  une  gailé  très-vive  et  même 
un  peu  caustique ,  par  mille  petits  plis  aux  angles  extérieurs 
des  yeux ,  dont  les  orbites  disparaissaient  quand  il  riait. 
Toutes  ses  passions  se  peignaient  successivement  sur  son 
visage,  suivant  que  les  sujets  de  la  conversation  affectaient 
son  âme  ;  mais  dans  une  situation  calme  ,  sa  figure  con- 
servait une  empreinte  de  toutes  ces  affections,  et  offrait 
à-la-fois  je  ne  sais  quoi  d'aimable,  de  fin,  de  touchant, 
de  digue  de  pitié  et  de  respect.  » 


CHANT  PREMIER. 
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ARGUMENT. 


Rousseau ,  pour  la  première  fois ,  accompagne  madame 
d'Epinai  de  la  Chevretteàl'Ermitage.  —  Son  enchantement. 

—  Il  fait  part  à  madame  d'Epinai  du  charme  qu'il  éprou- 
verait dans  une  telle  solitude.  —  Son  départ  pour  Genève. 

—  Attention  de  madame  d'Epinai,  afin  qu'à  son  retour 
l'Ermitage  soit  disposée  le  recevoir.  —  Rousseau  revient. — 
Madame  d'Epinai  le  reconduit  à  l'Ermitage.  —  Surprise  et 
enthousiasme  da  Rousseau. — Sa  reconnaissance.  —  Son 
entrée.  —  Son  admiration.  —  Ses  projets.  —  Bientôt  l'Ermi- 
tage ,  qui  fut  l'objet  de  tous  ses  souhaits ,  devient  celui  de 
son  supplice.  —  Troubles  domestiques.  —  Il  envoie  sesenfans 
à  l'hospice  des  Enfans-Trouvés.  — Reproche  à  ce  sujet. — 
Eloge  de  ses  écrits. —Tous  les  maux  vont  se  déchaîner 
contre  lui.  —  Ses  amours  fantastiques.  —  Ses  extases.  —  Un 
poëme  que  lui  envoie  Voltaire  fait  trêve  à  ses  chagrins.  — 
Son  esprit  se  frappe  d'êtres  imaginaires.  —  Nouveau  délire. 
■ — Anecdote  du  jardinier.  —  Première  visite  de  madame 
d'Houdetotà  l'Ermitage.  —  Impression  qu'elle  fait  sur  Jean- 
Jacques.  —  Ses  occupations  pendant  l'automne.  — Il  écrit 
les  deux  premières  parties  de  sa  Julie.  —  Inquiétude  de 
madame  d'Epinai.  —  Elle  lui  envoie  son  portrait  et  lui 
demande  le  sien.  —  Ses  soins  attentifs  pour  lui.  —  Seconde 
apparition  de  madame  d'Houdetot  à  l'Ermitage.  —  Rous- 
seau en  devient  éperdument  amoureux. —  Réflexions  et 
reproche  à  ce  sujet.  —  Efforts  de  madame  d'Houdetot  pour 
bannir  du  cœur  de  Jean-Jacques  son  funeste  amour. 
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CHANT   PREMIER. 


Je  peins  l'heureux  instant  où  la  douce  amitié  , 
Sous  les  traits  enchanteurs  de  l'aimable  Emilie  -,  (i) 
Du  seigneur  d'Epinai  la  touchante  moitié., 
De  bontés,  de  vertus  ,  de  talens  embellie  , 
Te  conduit,  ô  Rousseau!  des  bosquets  odorans , 
A  l'antique  vallée ,  aux  coteaux  verdoyans. 

Ces  sites  toujours  frais ,  et  Fonde  qui  murmure  ^ 
Réveillent  dans  ton  cœur  l'amour  de  la  nature  ! 

Près  d'un  mille  éloigné;  sousl'ombrage  tu  vois  (a) 
Un  simple  toit  rustique  isolé  dans  les  bois  : 
Tout  enivré  de  joie  ,  au  comble  du  délire  , 
À  ta  douce  compagne  il  t'échappe  de  dire  : 
«  Je  l'avouerai ,  madame ,  et  de  bien  bonne  foi , 
»  Ce  paisible  réduit  est  fait  exprès  pour  moi.  » 
Ne  crois  pas  qu'Emilie  oubliera  ton  extase  ; 
INon ,  au  fond  de  son  âme  elle  retient  ta  phrase. 
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Vainement  tu  voudrais  Genève  pour  séjour  ;  (3) 
Visite  ta  patrie  ,  entreprends  ce  voyage  , 
Mais  reviens  au  plus  vite  habiter  l'Ermitage  : 
Le  repos  ,  le  bonheur  t'attendent  au  retour. 

Telle  on  dit  qu'une  fée  ,  en  évoquant  les  ombres  > 
Peut  changer  en  palais  un  amas  de  décombres  ; 
En  ton  absence  ,  ainsi  s  la  reine  de  ces  lieux 
Change  cette  masure  en  un  séjour  heureux. 

Quipeiitpeindre5ôRousseau!sonardeuretsonzcle  (4) 
Pour  te  faire  jouir  ,  à  ton  prochain  retour, 
Des  preuves  de  ses  soins  qu'on  croirait  de  l'amour  ? 

Oui ,  pour  toi  tout  est  prêt  à  la  saison  nouvelle  ; 
A  la  douce  amitié  tu  n'échapperas  pas  ; 
Dans  ces  lieux  de  ton  choix  elle  te  tend  les  bras. 

A  peine  le  soleil  chasse- 1- il  l'ombre  humide  , 
Que  ,  sans  t'en  prévenir  ^  ton  Emilie  avide 
De  goûter  un  plaisir  bien  digne  de  son  cœur, 
De  ce  cœur  magnanime  et  rempli  de  franchise  r 
Te  ramène  au  bocage  :  elle  voit  la  surprise  ! 
Pénétrant  ta  pensée  et  t'offrant  le  bonheur  , 
Soudain  elle  te  dit  :  «  Vois  ce  réduit  tranquille  l 
»  Tu  l'as  choisi ,  mon  ours ,  tiens  ,  voilà  ton  asile  ^ 
5;  C'est  l'amitié  qui  l'offre  ;  accepte-le ,  mais  croi 
»  Que  je  veux ,  pour  jamais  >  te  fixer  près  de  mou  » 
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Oh  ï  que  lu  fus  ému  !  quelle  scène  touchante  ï 
Que  tu  mouillas  de  pleurs  la  main  si  prévenante 
Qui  t'avait  préparé  cet  aimable  séjour  ! 

A  peine  du  printemps  s'annonce  le  retour  ,  (5) 
Qu'Emilie,  ô  Rousseau  !  redoublant  de  courage, 
Vient  avec  son  fermier ,  fait  charger  ton  bagage  , 
Et  t'enlève  toi-même  avec  ses  deux  coursiers  , 
Pour  arriver  en  hâte  à  tes  nouveaux  foyers. 

Combien  tu  fus  charmé  de  ces  douces  retraites  ! 
Par  une  aimable  erreur  tu  te  crus  aux  Charmettes. 

Toute  la  nuit,  Rousseau,  pour  la  première  fois  (6) 
Le  tendre  Rossignol  égayant  son  ramage , 
Célébra  ton  entrée  à  ton  cher  Ermitage  : 
L'onde  et  lui  troublaient  seuls  le  silence  des  bois. 
Qu'il  te  tardait  de  voir  le  jour  naissant  paraître  ! 
A  son  flambeau  brillant  tu  vas  te  reconnaître. 
Ah  !  quel  heureux  réveil  !"  et  quel  enchantement  ! 
Je  te  vois  parcourir  avec  empressement 
Et  l'antique  forêt  ombrageant  ton  asile  , 
Les  bois  silencieux  ,  les  sentiers  ,  les  ruisseaux  , 
Contempler  la  nature  et  ses  touchans  tableaux  : 
Tout  est  charme  pour  toi  dans  ce  séjour  tranquille. 

Dans  ton  ravissement,  soudain,  mille  projets 
Remplissent  ton  esprit ,  les  lois ,  la  politique  , 
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L'éloquent  Bernardin  ,  Emile  ,  la  musique  ,  * 
Tu  nouvelle  Héloïse  immortelle  à  jamais. 

Qui  croirait ,  ô  Rousseau  !  que  ce  lieu  de  délices ,  (7) 
Ce  doux  séjour  de  paix  ,  tes  vœux ,  ton  seul  espoir, 
Serait ,  à  l'avenir ,  ton  cruel  désespoir  , 
Et  se  transformerait  en  un  lieu  de  supplices  ; 
Qu'un  jour  tu  deviendrais  ingrat  et  soupçonneux , 
Et  que  de  l'amitié  tu  briserais  les  nœuds  ? 
Mais  à  peine  arrivé  dans  ce  charmant  asile , 
Où  te  berce  l'espoir  d'un  avenir  tranquille  , 
Que  Thérèse  et  sa  mère  ,  et  tous  tes  faux  amis  ,  (2) 
Commencent  tes  malheurs  ,  font  naître  tes  ennuis. 

Ah!  pouvais-tu  prévoir  qu'une  horrible  mégère., 
Dont  tu  pris  les  enfans  et  leur  servis  de  père , 
Auxquels  tu  prodiguas  le  plus  sincère  amour, 
Avec  tes  ennemis  se  ligueraient  un  jour 
Pour  t'enlever  le  cœur,  par  son  conseil  perfide , 
De  celle  dont  tu  fus  le  soutien  et  le  guide  ? 

Oui ,  cette  mère  ingrate  ,  unie  à  ses  enfans 
Que  tu  comblas  de  biens  et  de  soins  caressans , 
Sans  crainte  de  troubler  ta  retraite  chérie  9 
Contre  toi,  chaque  jour,  ourdissaient  l'infamie  ; 
Sans  cesse  te  trompaient ,  te  volaient  sans  pitié, 
Toi ,  dont  ils  auraient  dû  prévenir  l'amitié. 


25 

Mais  dans  quelles  erreurs  cette  famille  horrible  (9) 
Te  fit  tomber,  Rousseau,  dans  ce  moment  terrible  ! 
Toi,  qui  suis  la  nature  et  sa  divine  loi  , 
Tu  fais  donc  emporter  tes  enfans  loin  de  toi  ! 
Tu  ne  vois  point ,  ingrat ,  leur  mère  tout  en  larmes  ! 
Insensible  et  cruel,  méprisant  ses  alarmes, 
Tu  les  perds  sans  pitié  dans  un  lieu  d'abandon  ! 
Tu  les  perds  pour  toujours ,  tu  leur  ravis  ton  nom  ! 
Ton  excuse  barbare  outrage  la  nature  ; 
Ton  âme  dissimule  ,  elle  qui  fut  si  pure  ! 
Oui ,  Rousseau,  tu  devais  3  sur  ta  postérité 
Faire  briller  ta  gloire  et  ta  célébrité  ! 
O  reproche  cruel  !  excuse  ma  franchise  , 
Jamais  avec  Rousseau  le  vrai  ne  se  déguise. 

Toujours  je  relirai  tes  immortels  écrits  , 
Même  j'admirerai  de  ceux  qui  sont  proscrits, 
Le  style  impétueux  ,  modèle  d'éloquence; 
Mais  permets-moi ,  du  moins ,  de  garder  le  silence 
Sur  tes  folles  erreurs,  sur  tes  opinions  , 
Sur  le  scandale  affreux  de  tes  Confessions. 

Je  l'avouerai  pourtant ,  c'est  trop  peu  de  ma  vie 
Pour  lire  et  méditer  ta  prose  si  chérie. 

Oh  !  ne  me  quitte  pas,  chère  ombre  de  Rousseau  ! 
Car  toi  seul  es  l'objet  de  mou  triste  pinceau  ! 
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Je  trace,  en  soupirant,  avec  exactitude, 
Les  maux  qui  t'ont  fait  fuir  ta  douce  solitude- 

Tout  va  se  déchaîner  pour  le  remplir  d'effroi  l 
L'amour  et  l'amitié,  l'abandon  d'Emilie  , 
La  noire  trahison  ,  l'affreuse  jalousie  ! 
Tout  va  se  réunir,  tout  va  fondre  sur  toi  ! 
Jusque-là,  nul  objet,  excepté  la  nature,  (10) 
A  ton  âme  brûlante ,  à  cette  âme  encor  pure  , 
Ne  s'était  présenté  digne  de  l'enflammer  : 
Ses  attraits  ravissans  seuls  l'avaient  pu  charmer  ! 

Mais  je  dois  peindre3hélas!  dans  mes  timides  phrases(  1 1) 
Ton  fol  égarement ,  tes  fureurs  ,  tes  extases  : 
Surtout  pour  Houdetot  ton  si  bizarre  amour, 
Qui  dévorait  ton  cœur  et  la  nuit  et  le  jour. 

Déjà  dans  ton  automne  \  ah  !  t'était-il  facile 
D'exiger  que  l'amour  à  tes  vœux  fût  docile  ? 
Il  est  vrai ,  ce  malin  ne  perd  jamais  ses  droits  ; 
Si ,  jeune  ,  il  t'épargna  ,  vieillard  tu  suis  ses  lois. 

Tel  l'aimable  Zéphir ,  pour  récréer  l'enfance  , 
Elève  vers  le  ciel  un  léger  cerf- volant  ; 
Mais  l'Aquilon  survient ,  soufflant  à  toute  outrance, 
Zéphir  effrayé  fuit  :  hélas  î  le  pauvre  enfant 
Regarde  vers  le  ciel  ;  apercevant  l'orage  , 
Il  tremble  ,  il  se  lamente  ,  et  du  faible  cordage 
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Se  hâte  d'attirer  son  cerf- volant  léger , 
Le  ramène  à  la  terre  et  l'échappe  au  danger  : 
Tombant ,  il  se  déchire ,  et  l'enfant  se  désole  ; 
Il  court  à  d'autres  jeux  et  bientôt  se  console. 

Au  monde  imaginaire,  ainsi  ton  tendre  cœur  (12) 
S'envola  dans  les  cieux  tenu  par  son  vainqueur  : 
Tes  extases ,  Rousseau ,  tes  transports ,  ton  délire , 
Te  font  tout  oublier  ,  et  l'orage  et  ta  lyre  : 
Ce  malin  qui  voit  tout,  quoiqu'il  ait  un  bandeau  , 
Te  ramène  à  la  terre  ;  et  soufflant  son  flambeau ,  (1 3) 
Il  éclipse  à  tes  yeux  les  Driades  champêtres , 
Qui  troublent  tous  tes  sens  et  ne  t'offrent  qu'erreurs  : 
Et  le  cruel  te  laisse  en  proie  à  tes  douleurs. 

Mais  ton  âme  est  fertile  à  se  créer  des  êtres  : 
Ce  n'était  pas  assez  de  ces  tourmens  affreux , 
Il  t'en  est  réservé  d'autres  plus  douloureux. 

Tes  amis  t'excitaient  à  quitter  l'Ermitage;  (r4) 
Voulaient ,  tous  réunis  ,  abattre  ton  courage  : 
Tous  ces  amis  trompeurs  qui  t'avaient  caressé  , 
Pour  triompher ,  Jean- Jacque  ,  ils  t'avaient  délaissé. 

Cependant  un  poëme  envoyé  par  Voltaire  ,  * 
A  tes  nombreux  chagrins  peut  encor  te  soustraire, 

*  Le  Désastre  de  Lisbonne. 
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El  pour  quelques  momens  ,  infortuné  Rousseau  ! 
Distraire  les  erreurs  qui  troublent  ton  cerveau  : 
Combats  d'opinions ,  avis,  correspondance  , 
De  tes  esprits  errans  suspendent  la  démence. 

Mais  l'amitié ,  l'amour  ,  idoles  de  ton  cœur,  (i  5) 
Vont  encor  de  nouveau  le  remettre  en  fureur  : 
Rousseau ,  tes  sens  frappés  de  deux  ombres  d'amies, 
De  douceur,  de  vertus  ,  par  toi-même  embellies, 
Dans  tes  transports  tu  saisies  personnifier 9 
Et  même  plus  encor  ,  les  identifier 
Avec  l'ami ,  l'amant ,  bien  plus,  avec  toi-même. 
Quelle  fatale  erreur  !  et  quel  délire  extrême  ! 
Pour  placer  tes  beautés  dans  un  riant  séjour,  (16) 
LoEg-temps  ton  âme  rêve  aux  îles  Borromées  , 
Qu'avec  ravissement  elle  avait  tant  aimées  ; 
Mais  là  ,  trouvant  trop  d'art  pour  ces  filles  d'amour , 
Elle  vole  à  Cythère ,  ensuite  en  Idalie, 
Se  rappelant  Tempe ,  préfère  Thessalie. 
Où  vas-tu  le  chercher  ce  séjour  enchanteur? 
Fixe-les  à  Vevey  ,  c'est  là  qu'est  ton  bonheur. 

Mais  tu  vas  les  quitter,  ces  pays  de  chimères  , 
Rousseau;  c'est  ici  bas,  à  tes  lieux  solitaires, 
Qu'un  fol  amour  t'attend  pour  te  faire  la  loi  ; 
Ce  rusé  nécromant,  en  te  montrant  Sophie, 
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Te  présente  une  amante  et  les  traits  de  Julie  ; 

Ce  dernier  incident  va  tout  changer  pour  toi. 

Voilà  cette  beauté,  cette  nymphe  galante  ,  (17) 
Jurant  à  Saint-Lambert  une  flamme  constante  , 
Après  s'être  enchaînérau  comte  d'Houdetot 
Par  les  lois  de  l'hymen  ,  qu'elle  abjura  bientôt , 
Sur  un  coursier  montée ,  et  s'échappant  d'Eaubonne , 
Qui  paraît  tout-à-coup  au  milieu  de  l'Automne  ;  (18) 
Elle  plaît  à  tes  yeux  ,  elle  charme  ton  cœur  , 
Et  sans  le  vouloir  même  altère  ton  bonheur, 
En  lançant  dans  ton  âme  une  vive  étincelle, 
Qui  va  la  rendre  injuste  ,  ingrate  et  criminelle^ 
Et  la  consumera  jusqu'au  prochain  retour 
De  celle  qui  t'estime  et  t'aime  sans  amour. 

De  huit  lustres  chargé ,  peux-tu  chercher  à  plaire  ? 
Est-ce  bien  là  ,  Rousseau  ,  le  vœu  d'un  solitaire  ? 

De  l'Automne  au  Printems, derniers  momens heureux, 
Objets  de  tes  regrets,  que  t'ont  laissés  les  dieux,  (19) 
Tu  recueillais  en  paix  les  trésors  de  Pomone  , 
Que  le  ciel ,  tous  les  ans  ,  en  sa  bonté  nous  donne  ; 
Mais  à  peine  mûris  ils  étaient  dérobés, 
Ces  fruits  que  tu  voulais  offrir  à  ton  amie. 
De  cet  événement  tu  préviens  Emilie  ; 
Les  loirs  sont  accusés ,  et  sous  tes  coups  tombés  ; 
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Mais  le  plus  grand  t'échappe  et  te  résiste  en  face  ; 
Ce  nocturne  voleur  qui  croit  payer  d'audace  , 
Comme  les  petits  loirs  ne  pouvant  le  chasser , 
Tu  bornas  ta  vengeance  à  le  faire  expulser. 

Pendant  le  calme  affreux  de  la  saison  glacée ,  (20) 
Avant  que  de  l'amour  ton  âme  soit  blessée , 
Tu  nous  dépeins  les  traits  d'un  charmant  séducteur, 
De  la  volupté  pure  et  de  -l'amour  vainqueur  ; 
Tel  que  Pjgmalion ,  adorant  tes  modèles , 
Tu  traces  le  tableau  de  deux  amans  fidèles. 

O  Rousseau  !  chaque  soir,  avant  que  le  printemps  (21) 
Pour  toi  n'ait  ramené  de  nouveaux  contre-temps , 
Tu  lisais ,  relisais  la  première  partie 
De  ton  roman  célèbre  ,  œuvre  de  ton  génie  ; 
Thérèse  ,  tout  émue  ,  écoutait,  sanglotait; 
Pour  sa  mère  ,  insensible  elle  se  contentait 
Dédire  :  «Ah  !  c'est  bien  beau  !  »  dès  qu'on  faisait  silence,, 
En  affectant  toujours  beaucoup  d'indifférence. 
Ton  âme  se  croyant  dans  un  autre  univers , 
Attend  paisiblement  le  départ  des  hivers. 

Cependant  ton  amie,  et  bien  digne  de  l'être,  (22) 
Pense  toujours  à  toi,  s'occupe  de  ton  être  : 
Te  sachant  dans  les  bois^  isolé  comme  un  ours 
Au  milieu  des  frimas,  peut-être  sans  Secours, 
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Elle  fait  visiter  souvent  ta  solitude  : 
À  son  cœur  tu  parus  bien  digne  de  pitié  ; 
Comment  peindre  ,  pour  toi ,  sa  vive  inquiétude  , 
Et  sa  bonté  constante  3  et  sa  vive  amitié? 

Un  messager  fidèle  arrive  à  l'Ermitage  ,  (23) 
T'apportant  de  ses  traits  une  fidèle  image  ; 
Elle  exige  de  toi  ton  portrait  en  retour  , 
Surtout  celui  que  fit  le  célèbre  Latour. 

O  prévenance  aimable  !  ô  trait  bien  digne  d'elle  !  (24) 
Voyant  l'affreux  Hiver  chargé  de  cheveux  blancs  , 
Elle  t'écrit  et  t'offre  un  jupon  dejlanelle 
Qu'elle  quitte,  Rousseau,  pour  te  couvrir  les  flancs. 
Ah  !  tu  baisas  vingt  fois  le  billet  et  la  cotte, 
Thérèse  te  crut  fou  d'après  cette  anecdote. 

Mais  il  revient  enfin ,  ce  Printemps  redouté , 
Où  ton  génie  errant  et  toujours  exalté, 
De  tes  vœux  insensés  te  rendant  la  victime , 
Va  te  précipiter  jusqu'au  fond  de  l'abîme. 

A  peine  le  soleil  réchauffe  les  sillons, 
Que  voulant  s'enivrer  de  ses  premiers  rayons , 
La  sensible  Houdetot^  de  son  amant  privée , 
Projette  auprès  de  toi  sa  secrète  arrivée: 
Et  soudain  s'élançant  sur  un  noble  coursier, 
Paraît  k  tes  regards  en  jeune  chevalier. 
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Tu  la  vois,  ton  cœur  bat  :  trop  aimable  surprise  ! 
Fuis-la ,  Rousseau  ,  fuis-la  ,  reprends  ton  Héloïse  , 
Retrempe  tes  couleurs,  décris-nous  ces  beautés 
Dont  tu  voulais  orner  tes  foyers  enchantés. 

Auprès  de  toi  Sophie  exalte  ton  génie  ; 
Tu  reprends  ton  chef-d'œuvre  et  termines  Julie, 
Victime  de  l'amour ,  de  son  cruel  destin  : 
Tout  rappelle  Héloïse  en  ce  roman  divin. 

Mais  mon  âme  étonnée  et  pleine  de  franchise, 
Cesse  de  t'admirer  dans  ce  moment  de  crise. 

Quoi  !  tu  veux  fuir  des  grands  l'éclat  et  la  grandeur, 
Et  chez  eux  l'on  te  voit,  tel  qu'un  vil  séducteur, 
Esclave  de  l'amour  et  de  sa  tyrannie  ! 
De  ton  cœur,  je  le  vois,  la  raison  est  bannie  : 
Sont-ce  là  les  vertus  d'un  sage  ,  d'un  Rousseau  , 
Dont  les  brûlans  écrits  nous  offrent  le  tableau  ? 
Dévoré  d'une  flamme  impure  et  criminelle  , 
Et  même  à  ta  Thérèse  étant  plus  qu'infidèle, 
De  tes  engagemens  tu  méconnais  les  lois  : 
Sur  Sophie  oses- tu  prétendre  quelques  droits? 
Ah  !  sans  cesse  on  te  voit  à  l'amitié  si  pure  , 
Etre  toujours  ingrat ,  être  toujours  parjure  ; 
Ton  âme  est  abusée  ,  ô  malheureux  Rousseau  ! 
Tes  regards  sont  voilés  d'un  funeste  bandeau  : 
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Poursuis  donc  ta  chimère ,  attise  donc  ta  flamme  , 
Achève  de  te  perdre s  et  te  couvres  de  blâme. 
Sans  cesser  de  t'aimer ,  j'ose  ici  l'attester, 
Je  sens  qu'il  faut  te  lire  ,  et  non  pas  t'imiter. 
Que  Sophie  était  loin  devoir  dans  la  pensée 
Le  sentiment  honteux  dont  ton  âme  est  blessée  ! 

Rousseau  près  d'elle^  un  jour,  avec  simplicité 
Tu  lui  parles  d'amour;  mais  sa  naïveté 
Te  répond  comme  on  doit  à  l'amitié  sincère; 
Elle  t'ouvre  son  cœur,  te  dit  qu'elle  a  su  plaire, 
Te  dépeint  h  grands  traits  de  son  amant  heureux 
Les  vertus ,  la  constance  et  le  cœur  généreux  ; 
Te  jure  que  pour  lui  son  âme  est  embrasée , 
Et  que  des  nœuds  chéris  l'ont  à  jamais  liée. 

Sa  confiance  en  toi ,  ses  sincères  aveux 
Auraient  dû  de  ton  âme  éteindre  tous  les  feux  ; 
Mais  rien  ne  peut  calmer  cette  ardeur  trop  cruelle , 
Qui  toujours  la  consume  et  la  rend  criminelle  ; 
Et  buvant  à  longs  traits  le  dangereux  poison  > 
En  un  délire  affreux  se  change  ta  raison  : 
Egaré ,  chancelant  au  bord  du  précipice . 
L'amour  et  l'amitié  redoublent  ton  supplice. 

FIN     DU     PREMIER     CHANT. 
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NOTES 

DU    CHANT  PREMIER, 


(i)  Sous  tes  traits  enchanteurs ,  etc.  M.  Tardieu  d'Es- 
clavelles, brigadier  d'infanterie,  en  mourantau  service  du 
Roi ,  pendant  la  campagne  de  1735,  laissa  à  sa  veuve  ,  pour 
toute  fortune,  l'expectative  d'une  pension  à  peine  suffi- 
sante pour  élever  leur  fille  unique,  Emilie  d'Esclavelles, 
âgée  de  dix  ans.  M.  de  Lisieux,  ancien  ami  de  la  famille, 
fut  son  tuteur. 

Une  tante  de  mademoiselle  d'Esclavelles  (  madame  de 
Beaufort  )  ,  que  des  malheurs  avaient  réduite  à  vivre  dans 
un  couvent  à  Paris,  prit  avec  elle  Emilie  :  quant  à  sa  mère 
(  madame  d'Esclavelles),  elle  alla  dans  le  pays  de  son 
mari  pour  y  ramasser  quelques  débris  de  sa  fortune.  Ma- 
dame de  Beaufort  partagea  sa  retraite  entre  sa  petite-fille 
(  mademoiselle  de  Beaufort  )et  Emilie.  C'est  dans  cet  asile 
de  l'infortune  que  ces  deux  jeunes  personnes  formèrent 
entre  elles  cette  liaison  intime  dont  la  dernière  a  conservé 
le  souvenir  dans  ses  Mémoires. 

Madame  de  Beaufort  fit  germer  dans  le  cœur  d'Emilie 
les  principes  de  toutes  les  vertus.  Imbue  de  ces  principes  , 
et  feignant  d'être  de  l'avis  de  sa  mère,  qui  ne  pensait  pas 
comme  madame  de  Beaufort,  elle  alla  habiter,  avec  la  pre- 
mière, la  maison  de  M.  La  Live  de  Bellegarde,  fermier- 
général.  Madame  de  Bellegarde  était  sœur  de  madame 
d'Esclavelles;  elle  avait  trois  fils,  et  une  fille  *,  plus  jeune 

*  C'est  elle  qui  par  la  suite  a  été  la  comtesse  d'Houdetot. 
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qu'Emilie  de  cinq  ans.  Voici  le  portrait  d'Emilie  par  son 
tuteur,  M.  de  Lisieux.  «  Sans  être  véritablement  jolie,  ma- 
»  demoiselle  d'Esclavelles  avait  une  physionomie  à-la-fois 
»  vive  et  spirituelle;  son  âme  se  peignait  dans  ses  yeux,  et 
»  la  dévotion,  qui  la  subjuguait  alors,  répandait  sur  toute 
»  sa  personne  un  air  de  tristesse  qui  la  rendait  encore  plus 

»  intéressante Le  caractère  d'Emilie  était  très-réfléchi 

»  et  extrêmement  sensible  ,  tandis  que  celui  de  mademoi- 
»  selle  de  Beaufort  était  vif,  enjoué  et  très-décidé.  »  M.  d'Epi- 
nai  ,  l'aîné  des  fils  de  M.  de  Beilegarde  ,  parut  éprouver 
un  tendre  sentiment  pour  Emilie,  sa  cousine  ;  mais  ma- 
dame de  Beilegarde  combattit  ce  prétendu  amour  ,  à  cause 
de  la  disproportion  de  fortune;  celte  dernière,  venant  à 
décéder,  son  mari  s'empressa  de  couronner  cet  amour, 
dans  lequel  son  fils  avait  mis  plus  d'extravagance  que  de 
véritable  passion  ;  car  cette  union  fut  très-malheureuse 
pour  madame  d'Epinai ,  qui  avait  alors  vingt  ans. 

Ce  fut  quelque  temps  après  ce  mariage,  que  M.  de  Fran- 
cueil ,  ami  de  Rousseau ,  et  qui  devint  l'amant  de  madame 
d'Epinai ,  proposa  à  cette  dernière  de  monter  à  la  Che- 
vrette un  théâtre  de  Société  :  elle  accepta  avec  joie.  Il  mit 
la  troupe  en  train  ,  il  en  fut  le  directeur.  On  débuta  par 
V Engagement  téméraire,  comédie  en  trois  actes  et  en 
vers,  de  J.  J.  Rousseau.*  C'est  à  cette  occasion  que  Fran- 
cueil  se  présenta  à  madame  d'Epinai.  Les  acteurs  étaient 
madame  d'Houdetot,  madame  ***  ,  M.  de  Jully,  madame 
d'Epinai ,   et  Rousseau ,  qui  dit  à  ce  sujet  :  o  Malgré  ma 

*  Rousseau  dit  dans  son  avertissement ,  à  la  tête  de  cette  pièce  : 
«  Rien  n'est  plus  plat  que  cette  pièce  ,  cependant  j'ai  gardé 
»  quelqu'attachement  pour  elle  ,  à  cause  de  la  gaîté  du  troisième 
»  acte  ,  et  de  la  facilité  avec  laquelle  elle  fut  faite  en  trois  jours  , 
»  grâce  à  la  tranquillité  et  au  contentement  d'esprit  où  je  vivais 
»  alors,  sans  connaître  l'art  d'écrire  et  sans  aucune  prétention.  » 

3* 
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»  bêtise  et  ma  gaucherie,  madame  d'Epinai  voulut  me 
»  mettre  des  amusemens  de  la  Chevrette,  château  près 
»  Saint-Denis,  appartenant  à  M.  de  Bellegarde.  Il  y  avait 
»  un  théâtre  où  Ton  jouait  souvent  des  pièces  :  on  me  char- 
»  gea  d'un  rôle  que  j'étudiai  six  mois  sans  relâche,  et  qu'il 
»  fallut  me  souiller  d'un  bout  à  l'autre  à  la  représentation; 
»   après  cette  épreuve  on  ne  me  proposa  plus  de  rôle.  » 

(2)  Près  d'unmilte  éloigné,  etc.  Rousseau  dit  :  «M.  d'Epi- 
»  nai  voulant  ajouter  une  aile  qui  manquait  au  château 
»  de  la  Chevrette  ,  faisait  une  dépense  immense  pour  l'a- 
»  chever.  Etant  allé  voir  un  jour,  avec  madame  d'Epinai, 
»  cet  ouvrage,  nous  poussâmes  notre  promenade  un  quart 
»  de  lieue  plus  loin  ,  jusqu'au  réservoir  des  eaux  du  parc  , 
»  qui  touchait  la  forêt  de  Montmorency,  et  où  était  un 
»  joli  potager,  avec  une  petite  loge  fort  délabrée  qu'on  ap- 
»  pelait  l'Ermitage.  Ce  lieu  solitaire  et  très-agréable  m'avait 
»  frappé.  Quand  je  le  vis  la  première  fois  avant  mon  voyage 
»  à  Genève,  il  m'était  échappé  de  dire  dans  moi!  transport: 
«  Ah  !  madame,  quelle  habitation  délicieuse!  Voilà  un  asile 
»  tout  fait  pour  moi.  »  Madame  d'Epinai  ne  releva  pas 
»  beaucoup  mon  discours.  » 

(3)  Vainement  tu  voudrais ,  etc.  Après  un  séjour  de 
quatre  mois  à  Genève  ,  Rousseau  revint  à  Paris  au  mois 
d'octobre ,  mais  dans  l'intention  de  retourner  à  Genève  le 
printemps  suivant ,  et  d'y  faire  sa  retraite.  Pendant  cet 
hiver  il  s'occupa  de  voir  les  épreuves  de  son  discours  sur 
Y  Inégalité  des  Conditions  ,  dédié  à  la  république  de  Ge- 
nève. Ce  discoursneplutpas,et  lui  attira  des  ennemis  dans 
le  conseil  de  Genève  et  des  jaloux  dans  la  bourgeoisie;  alors 
madame  dEp;nai  lui  écrivit  ainsi  :  «  J'ai  réfléchi,  mon 
»  cher  Rousseau  ,  sur  les  raisons  qui  vous  portent  à  accepter 
»  les  propositions  qu'on  vous  fait ,  et  sur  celles  qui  vous 
»  engageraient  à  les  rtfuser Il  ne  me  convient  pas  de 
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»  vous  déterminer  à  aucun  parti,  je  serais  peut-être  trop 
j>  partiale  dans  mes  décisions.  Je  ne  veux  que  lever  lesobs- 
»  tacles;  ce  sera  ensuite  à  vous  à  vous  décider  sîvousrefu- 

»  sez J'ai  une  petite  maison  qui  est  à  vos  ordres.  Vous 

»  m'avez  souvent  ouï  parler  de  l'ermitage  qui  est  à  rentrée 
»  de  la  forêt  de  Montmorency  ;  il  est  situé  dans  la  plus  belle 
n  vue.  Il  y  a  cinq  chambres,  une  cuisine,  une  cave,  un 
»  potager  d'un  arpent,  une  source  d'eau  vive,  et  la  forêt 
;>  pour  jardin  :  vous  êtes  le  maître,  mon  bon  ami,  de  dis- 
»  poser  de  cette  habitation,  si  vous  vous  déterminez  à  rester 
»  en  France.  » 

(4)  Qui  peut  peindre  ,  6  Rousseau  !  etc.  Le  mauvais 
succès  que  Rousseau  eut  à  Genève,  et  l'offre  aimable  de 
madame  d'Epinai  ,  le  déterminèrent  à  revenir  à  Paris.  Il 
dit  :  «  Mais  à  ce  second  voyage ,  je  fus  très-surpris  de  trouver , 
»  au  lieu  de  la  masure,  une  petite  maison  presque  entiè- 
»  rement  neuve,  fort  bien  distribuée.,  et  très  logeable  pour 
■n  un  petit  ménage  de  trois  personnes.  Madame  d'Epinai 
»  avait  fait  faire  cet  ouvrage  en  sitence,  et  à  très-peu  de 
»  frais,  en  détachant  quelques  matériaux  et  quelques  ou- 
s  vriersde  ceux  du  château.  Ausecoud  voyage,  elle  me  dit 
»  en  voyant  ma  surprise:  «  Mon  ours,  voilà  votre  asile, 
m  c'est  l'amitié  qui  l'offre;  j'espère  qu'elle  vous  ôtera  la 
»  cruelle  idée  de  vous  éloigner  de  moi.  a  Si  Rousseau  ne 
fut  pas  vaincu  dès  cet  instant  même,  il  fut  extrêmement 
ébranlé.  Il  écrivit  peu  de  lemps  après:  «  Enfin,  madame, 
»  j'ai  pris  mon  parti ,  et  vous  vous  doutez  bien  que  vous 
j>  remportez.  J'irai  donc  passer  les  fêles  de  Pâques  à  l'Er- 
)>  milage,  et  j'y  resterai  tant  que  vous  voudrez  bien  m'y 
»  souffrir.  »  Madame  d'Epinai  dit  :  a  La  {oie  que  me  causa 
»  celte  lettre,  lorsque  je  la  reçus,  fut  telle,  que  je  ne  pus 
»  m/empêcher  de  la  laisser  éclater  en  présence  de  Crimm 
»  qui  était  chez  moi.  » 


Grimm  désapprouvait  le  service  que  madame  d'Epinai 
rendait  à  Rousseau.  «  Je  n'y  vois,  a-t-il  dit ,  de  la  part  de 
»  Rousseau ,  que  de  l'orgueil  caché  partout.  Vous  lui  rendez 
»  un  bien  mauvais  service,  de  lui  donner  l'habitation  de 
»  l'ermitage;  mais  vous  vous  en  rendez  un  bien  plus  mau- 
»  vais  encore....  Je  vous  jure  que  ce  qui  peut  vous  arriver  de 
»  plus  fâcheux  dans  tout  ceci ,  c'est  de  vous  donner  un  ridi- 
»  cule  :  on  croira  que  c'est  par  air,  pour  faire  parler  de 
»  vous,  que  vous  avez  logé  Rousseau.  »  Rien  n'arrêta  ma- 
dame d'Epinai.  Elle  écrivit  à  Rousseau  qu'elle  le  condui- 
rait dimanche  à  l'Ermitage. 

(5)  A  feint  du  printemps,  etc.  Rousseau ,  qui  avait  été 
passer  les  fêtes  de  Pâques  à  l'Ermitage  ,  fut  si  enchanté  de 
cette  retraite  ,  qu'il  n'eut  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de 
s'y  voir  établi.  Il  dit  :  «  Ce  fut  le  9  avril  i?56que  je  quittai 
»  Paris  pour  ne  plus  l'habiter;  madame  d'Epinai  vint  nous 
»  prendre  tous  trois  dans  son  carrosse  *  ;  son  fermier  vint 
»  cherchermon  petit  bagage,  et  jefus installé  le  jour  même. 
»  Je  trouvai  ma  petite  retraite  arrangée  et  meublée  simple- 
»  ment,  mais  proprement  et  avec  goût.  » 

(6)  Toute  la.  nuit,  Rousseau,  etc.  «  Quoiqu'il  fît  froid  , 
»  dit  Rousseau,  et  qu'il  y  eût  encore  de  la  neige,  la  terre 
»  commençait  à  végéter;  on  voyait  des  violettes  et  des 
»  primevères,  les  bourgeons  commençaient  à  poindre  ,  et 
»  la  nuit  même  de  mon  arrivée  fut  marquée  par  le  premier 
»  chant  du  rossignol ,  qui  se  fit  entendre,  presqu'à  ma  fe- 
»  nêtre ,  dans  un  bois  qui  touchait  la  maison.  » 

(7)  Qui  croirait,  o  Rousseau  !  etc.  A  peine  Rousseau 
fut-il  installé,  qu'il  ne  tarda  pas  à  sentir  tout  le  poids  de  la 

*  Hôtel  du  Languedoc ,  rue  de  Grenelle  Saint-Hpnoré  ,  où  il 
était  l©gé. 
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chaîne  qu'il  s'était  forgée.' La  belle  saison  ramenant  son- 
vent  madame  d'Epinai  à  la  Chevrette,  il  trouva  que  des 
soins,  qwe  des  visites,  qui  d'abord  ne  lui  coûtaient  pas, 
dérangeaient  beaucoup  ses  autres  projets.  Madame  d'Epi- 
nui  aimait  bien  à  obliger  ses  amis;  elle  n'épargnait  pour 
eux  ni  son  temps  ni  ses  soins  ;  elle  était  digne  qu'on  eut 
des  attentions  pour  elle. 

Comme  elle  savait  que  Rousseau  n'aimait  pas  la  société 
nombreuse  ,  elle  convint  avec  lui  qu'elle  ne  l'enverrait 
chercher  que  quand  elle  serait  seule.  Il  ne  prévoyait  pas 
à  quoi  il  s'engageait;  il  s'ensuivait  de  là  qu'il  ne  lui  faisait 
plus  de  visite  à  l'heure  qui  lui  convenait ,  mais  à  celle  de 
madame  d'Epinai,  et  qu'il  n'était  jamais  sûr  de  disposer 
de  lui-même  un  seul  jour.  Qu'il  peint  bien  son  caractère, 
quand  il  dit  :  «  J'étais  ennuyé  de  salons,  de  jets-d'eau ,  de 
»  bosquets,  de  parterres,  et  des  plus  ennuyeux  montreurs 
»  de  tout  cela;  j'élais  si  excédé  de  brochures,  de  clavecin, 
»  de  trio,  de  nœuds,  de  sots  bons-mots,  de  fades  minau- 
»  deries  ,  de  petits  conteurs  et  de  grands  soupers,  que 
»  quand  je  lorgnais  d'un  coin  d'œil  un  simple  buisson  d'é' 
»  pines  ,  une  haie,  une  grange,  un  pré  ;  quand  je  humais, 
»  en  traversant  un  hameau,  la  vapeur  d'une  bonne  ome- 
»  lelte  au  cerfeuil;  quand  j'entendais  de  loin  le  rustique 
»  refrain  des  brisquières  ,  je  donnais  au  diable  et  le  rouge, 
»  et  les  falbalas,  et  l'ambre;  et  regrettant  le  dîner  de  la 
»  ménagère  et  le  vin  du  crû  ,  j'aurais  de  bon  cœur  paumé 
»  la  gueule  à  M.  le  chef,  à  M.  le  maître,  qui  nous  faisait 
»  dîner  à  l'heure  où  je  soupe,  souper  à  l'heure  où  je  dors; 
n  mais  sur-tout  à  messieurs  les  laquais,  qui  dévoraient  des 
»  yeux  mes  morceaux,  et,  sous  peine  de  mourir  de  soif, 
»  me  vendaient  le  vin  drogué  de  leur  maître  dix  fois  plus 
»  cher  que  je  n'en  aurais  payé  de  meilleur  au  cabaret  !  » 

(8)  Que  Thérèse  et  sa  mère,  etc.  Rousseau  dit  :  «  J'ai 
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!>  toujours  regardé  le  jour  qui  m'unit  à  ma  Thérèse,  comme 

»  celui  qui  fixa  mon  être  moral Le  doux  caractère  de 

»  celte  bonne  fille  me  parut  si  bien  convenir  au  mien  ,  que 
»  je  m'unis  à  elle  d'un  attachement  à  l'épreuve  du  temps  et 
»  des  torts,  et  que  tout  ce  qui  l'aurait  dû  rompre  n'a 
»  jamais  fait  qu'augmenter.  On  connaîtra  la  force  de  cet 
»  attachement  dans  la  suite,,  quand  je  découvrirai  les  plaies, 
»  les  déchiremens  dont  elle  a  navré  mon  cœur  dans  le  fort 
»  de  ma  misère,  sans  que,  jusqu'au  moment  où  j'écris  ceci, 
»  il  m'en  soit  échappé  jamais  un  seul  mot  de  plainte  à  per- 
»  sonne.  Quand  on  saura  qu'après  avoir  tout  fait ,  tout 
»  bravé,  pour  ne  m'en  point  séparer;  qu'après  vingt-cinq 
»  ans  passés  avec  elle,  en  dépit  du  sort  et  des  hommes, 
»  j'ai  fini  sur  mes  vieux  jours  par  l'épouser  *,  sans  attente 
»  et  sans  sollicitations  de  sa  part,  sans  engagement  ni  pro- 
»  messe  de  la  mienne ,  on  croira  qu'un  amour  forcené 
»  m'ayant  dès  le  premier  jour  tourné  la  tête  ,  n'a  fait  que 
»  m'amener  par  degrés  à  la  dernière  extravagance;  et  on 
»  le  croira  bien  plus  encore ,  quand  on  saura  les  raisons 
»  particulières  et  fortes  qui  devaient  m'empêcher  d'en  jamais 
»  venir  là.  Que  pensera  donc  le  lecteur,  quand  je  lui  dirai 
»  que  du  premier  moment  où  je  la  vis,  jusqu'à  ce  jour  ,  je 
j>  n'aijamaissentilamoindreétincelled'arnour  pour  elle .... 
»  et  que  les  besoins  des  sens,  que  j'ai  satisfaits  avec  elle, 
»  ont  uniquement  été  pour  moi  ceux  du  sexe,  sans  avoir 
»  rien  de  propre  à  l'individu?  » 

(9)  Mais  dans  quelles  erreurs,  etc.  0  funeste  égare- 
ment du  cœur  humain  !  Rousseau ,  l'auteur  d'Emile  , 
l'homme  de  la  nature,  commet  contre  elle  le  plus  grand 
des  forfaits  !  et  son  âme  n'en  frissonne  pas  !  C'est  en  vain 

*  Rousseau  épousa  Thérèse  en  1769  ,  pendant  son  séjour  à 
Bourgoin  ,  en  Dauphiné. 
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qu'il  nous  dit  :  «Je  n'avais  point  de  famille,  Thérèse  cm 
»  avait  une  ;  et  celte  famille  ,  dont  tous  les  naturels  diffé- 
»  raient  trop  du  sien,  ne  se  trouva  pas  telle  que  j'en  pusse 
»  faire  la  mienne.  Là,  fut  la  première  cause  de  mon  mal- 
»  heur;  les  enfans,petits-enfans,  devinrent  autant  de  sang- 
»  sues  dont  le  moindre  mal  qu'ils  firent  à  Thérèse  était  de 

»  la  voler J'essayai  de  la  détacher  de  sa  mère,  elle  y 

»  résista  toujours Livrée  à  sa  mère  et  aux  siens,  elle  fut 

h  à  eux  plus  qu'à  moi ,  plus  qu'à  elle-même...  Voilà  com- 
»  ment,  dans  un  attachement  sincère  et  réciproque,  où 
»  j'avais  mis  toute  la  tendresse  de  mon  cœur,  le  vide  de  ce 
»  cœur  ne  fut  jamais  bien  rempli.  Lesenfans  par  lesquels  il 
»  l'eût  été,  vinrent:  ce  fut  encore  pis;  je  frémis  de  les  livrer  à 
»  cette  famille  mal  élevée  pour  être  élevés  encore  plus  mal. 
»  Lea  risques  de  l'éducation  des  Enfans-trouvés  étaient 
»  beaucoup  moindres....  J'aimai  mieux  être  moins  disculpé 
»  d'un  blâme  aussi  grave,  et  ménager  la  famille  d'une  per- 
»  sonne  que  j'aimais....  Mais  on  peut  juger,  par  les  mœurs 
»  de  son  malheureux  père,  si  jamais  ,  quoi  qu'on  en  pût 
»  dire,  je  devais  exposer  mes  enfans  à  recevoir  une  éduca- 
j»  tion  semblable  à  la  sienne.»  Rousseau  avait  eu  cinq  enfans 
avec  Thérèse  :  cependant,  il  faut  l'avouer,  cet  outrage 
à  la  nature  n'a  pas  cessé  de  ronger  le  cœur  de  Jean-Jac- 
ques, ce  qui  l'atténue  un  peu;  car,  autrement,  il  fau- 
drait regarder  Rousseau  comme  un  père  saus  entrailles. 
On  peut  juger  de  ses  remords  ,  par  ce  qu'il  dit  lui-même 
dans  ses  Confessions,  a  Le  parti  que  j'avais  pris  à  l'égard 
»  de  mes  enfans,  quelque  bien  raisonné  qu'il  m'eût  paru  , 
»  ne  m'avait  pas  toujours  laissé  le  cœur  tranquille.  En  mé- 
»  ditant  mon  Traité  d'éducation,  j'ai  senti  que  j'avais 
»  négligé  des  devoirs  dont  rien  ne  pouvait  me  dispenser. 
j>  Le  remords,  enfin ,  devint  si  vif,  qu'il  m'arracha  presque 
r,  l'aveu  public  de  ma  faute  au  commencement  de  Y  Emile , 
»  et  le  trait  même  est  si  clair,  qu'après  un  tel  passage  il 
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»  est  surprenant  qu'on  ait  eu  le  courage  de  me  la  re- 
»  procher.  » 

(10)  Jusque- là ,  nulobjcl ,  etc.  Rousseau ,  déjà  sur  le  dé- 
clin de  l'âge,  se  vit  en  proie  à  des  maux  douloureux,  sans 
avoir  donné  l'essor  aux  vifs  sentimens  qui  étaient  dans 
son  cœur,  sans  avoir  savouré,  sans  avoir  effleuré  du 
moins  cette  volupté  dont  il  ressentit  vivement  le  pou- 
voir intérieur,  et  qui,  faute  d'objets,  s'y  trouvait  toujours 
comprimée,  sans  pouvoir  s'exciter  autrement  que  par 
ses  soupirs.  Ecoutons-le  lui-même.  «Comment  se  pouvait- 
».  il  qu'avec  des  sens  si  combustibles,  avec  un  cœur  tout 
»  pétri  d'amour,  je  n'eusse  pas  du  moins  une  fois  brûlé 
»  de  sa  flamme  pour  un  objet  déterminé  ?  » 

(11)  Mais  je  dois  peindre  s  hètas  !  etc.  «  Je  faisais  ,  dit 
»  Rousseau ,  ces  méditations  dans  les  plus  belles  saisons  de 
»    Tannée,   au  mois  de  juin  ,  sous  des   bocages  frais,  au 

»  chant  du  rossignol,  au  gazouillement  des  ruisseaux 

»  Bientôt,  je  vis  rassemblés  autour  de  moi  tous  les  objets 
»  qui  m'avaient  donné  de  l'émotion  dans  ma  jeunesse  , 
»  mes  jolies  écolières ,  et  jusqu'à  la  piquante  Zulietta ,  que 
»  mon  cœur  ne  peut  oublier.  Je  me  vis  entouré  d'un  sérail 
»  de  houris...  Mon  sang  s'allume  et  pétille,  ma  tête  me 
»  tourne,  malgré  mes  cheveux grisonnans;  et  voilà  le  grave 
»  citoyen  de  Genève,  voilà  l'austère  Jean-Jacques  ,  âgé  de 
»  quarante-cinq  ans,  redevenu  tout-à-coup  le  berger  extra» 
»  vagant.  L'ivresse  dont  je  fus  saisi,  quoique  si  prompte  et 
»  si  folle ,  fut  si  durable  et  si  forte ,  qu'il  n'a  pas  moins  fallu , 
»  pour  m'en  guérir,  que  la  crise  imprévue  et  terrible  des 
»  malheurs  où  elle  m'a  précipité.  » 

(12)  Au  monde  imaginaire,  etc.  Ptousseau  aimait  assez 
sa  Thérèse,  pour  ne  pas  l'exposer  au  chagrin  de  lui  voir 
porter  à  d'autres  des  sentimeus  plus  vifs  que  ceux  qu'elle 
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lui  inspirait.  Que  fit- il  en  cette  occasion  ?  Le  voici  :  «  I/im- 
»  possibilité  d'atteindre  aux  êtres  réels  me  jeta  dans  le  pays 
»  des  chimères  ;  et  ne  voyant  rien  d'existant  qui  fût  digne 
»  de  mon  délire  ,  je  le  nourris  dans  un  monde  idéal,  que 
»  mon  imagination  créatrice  eut  bientôt  peuplé  d'êtres 
»  selon  mon  cœur.  » 

(i3)  Te  ramène  à  (a  terre,  etc.  Rousseau  passait  les 
heures ,  les  jours,  à  planer  dans  un  monde  imaginaire,  et 
perdait  le  souvenir  de  toute  autre  chose.  «  Mais,  au  fort  de 
»  ma  plus  grande  exaltation ,  dit-il ,  je  fus  retiré  tout-à-coup 
»  par  le  cordon  comme  un  cerf-volant,  et  remis  à  ma  place 
»  par  la  nature,  à  l'aide  d'une  attaque  assez  vive  de  mon 
»  mal.  » 

(14)  Tes  amis  t'excitaient,  etc.  La  coterie  hotbachique , 
ne  lui  voyant  faire  aucun  voyage  à  Paris,  commençait  à 
craindre  tout  de  bon  qu'il  ne  se  plût  à  la  campagne  ,  cl 
qu'il  ne  fût  assez  fort  pour  y  demeurer.  Il  dit  :  «  Alors  com- 
»  mencèrent  les  tracasseries  par  lesquelles  on  cherchait 
»  à  me  rappeler  indirectement  à  Paris.  » 

(i5)  V Amour  et  V Amitié ,  etc.  Rousseau,  après  une 
atteinte  de  son  infirmité,  commençait  à  peine  à  sortir, 
que  son  cœur,  sa  tête  et  ses  pieds,  reprirent  la  même  route  ; 
il  se  figura  l'Amour ,  l'Amitié  ,  sous  les  plus  ravissantes 
images.  Voilà  comme  il  les  dépeint.  «  Je  me  plus  aies  orner 
»  de  tous  les  charmes  du  sexe  que  j'avais  toujours  adoré. 
»  J'imaginai  deux  amies  plutôt  que  deux  amis,  parce  que, 
»  si  l'exemple  est  plus  rare,  il  est  aussi  plus  aimable.  Je  les 
»  douai  de  deux  caractères  analogues,  mais  différens  ,  de 
»  deux  figures  non  pas  parfaites ,  mais  de  mon  goût,  qu'an  i- 
»  maient  la  bienséance  et  la  sensibilité.  Je  fis  Tune  brune 
»  et  l'autre  blonde ,  l'une  vive  et  l'autre  douce ,  l'une  sage 
»  et  l'autre  faible,  mais  d'une  si  touchante  faiblesse,  que 
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»  la  vertu  semblait  y  gagner....  Epris  de  mes  deux  ehar- 
>»  mans  modèles,  je  m'identifiais  avec  l'aman t  et  l'ami 
»  autant  qu'il  m'était  possible;  mais  je  le  fis  aimable  et 
p  jeune,  lui  donnant,  au  surplus,  les  vertus  et  les  défauts 
»  que  je  me  sentais.  » 

(16)  Pour  placer  ces  beautés,  etc.  «  Pour  placer,  dit 
»  Rousseau ,  mes  personnages   dans  un  riant   séjour ,   je 

•  passai  successivement  en  revue  les  plus  beaux  lieux  que 
»  j'eusse  vus  dans  mes  voyages.  » 

(17)  Voilà  cette  beauté ,  etc.  Elisabeth-Sophie-Fran- 
çoise, fille  de  M.  de  LaLive  de  Bellegarde,  comtesse  d'Hou- 
detot.  Voici  le  portrait  qu'en  fait  Rousseau  ,  lors  de  la  se- 
conde visite  qu'elle  lui  fit  à  l'Ermitage  :  «  Madame  la  corn- 

*  lesse  d'Houdetot  approchait  de  la  trentaine  et  n'était 
»  point  belle;  son  visage  était  marqué  de  petite  vérole  ,  son 
»  teint  manquait  de  finesse.  Elle  avait  la  vue  basse  et  les 
»  yeux  un  peu  ronds;  mais  elle  avait  l'air  jeune  avec  tout 
»  cela ,  et  sa  physionomie  ,  à-la-fois  vive  et  douce ,  était 
»  caressante.  Elle  avait  une  forêt  de  grands  cheveux  noirs, 
»  mais  naturellement  bouclés ,  qui  tombaient  au  jarret  ; 
»  sa  taille  était  mignonne  ,  et  elle  mettait  dans  tous  ses 
»  mouvemens  delà  gaucherie  et  de  la  grâce  tout- à-la  fois; 
»  elle  avait  l'esprit  très-naturel  et  très-agréable  :  la  gaîté, 
9  l'étourderie  et  la  naïveté  s'y  mariaient  heureusement  ; 
»  elle  abondait  en  saillies  charmantes,  qu'elle  ne  cherchait 
»  point ,  et  qui  partaient  quelquefois  malgré  elle;  elle  avait 
»  plusieurs  talens  agréables ,  jouait  du  clavecin ,  dansait 
»  bien  ,  faisait  d'assez  jolis  vers.  Pour  son  caractère,  il  était 
»  angélique  :  la  douceur  d'âme  en  faisait  le  fond  ;  mais ,  hors 
»  la  prudence  et  la  force,  il  rassemblait  toutes  les  vertus.  » 

Madame  d'Houdetot  fut  mariée  très-jeune  contre  son 
gré.  Voici  ce  que  madame  d'Epinai  raconte  de  son  mariage  r 
«  Mimi  (  nom  d'enfance  )  se  marie  ,  c'est  une  chose  déci- 
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»  dée  :  elle  épouse  M.  le  comte  d'Houdetot,  jeune  homme 
ï>  de  qualité,  mais  sans  fortune,  âgé  de  vingt-deux  ans, 
»  joueur  de  profession ,  laid  comme  le  diable ,  el  peu  avancé 
»  dans  le  service  ;  en  un  mot ,  ignoré  et  probablement  fait 
»  pour  l'être.  » 

Unie,  malgré  ses  vœux,  à  vingt-deux  ans,  à  un  homme 
de  cette  espèce,  le  monde  a  peut-être  pardonné  à  madame 
d'Houdetot  ses  liaisons  amoureuses  avec  Saint-Lambert, 
qu'elle  trouva  doué  de  vertus,  de  talens,  possédant  un 
physique  agréable  et  des  qualités  essentielles  ;  liaisons, 
attachement,  que  le  temps  même  n'a  fait  que  fortifier;  qui 
n'avaient  été  fondés  que  sur  une  estime  réciproque,  et 
dont  l'effet  n'a  eu  de  terme  que  la  vie. 

(18)  Qui  parait  tout-à-coup ,  etc.  Rousseau  avait  fait 
la  connaissance  de  madame  d'Houdetot  huitansavant  cette 
apparition  chez  madame  d'Epinai ,  lorsqu'il  fut  présenté 
par  Francueil  la  première  fois  :  c'était  la  veille  du  mariage 
de  madame  d'Houdetot.  Il  la  trouva  très-aimable  ;  mais  il 
était  loin  de  prévoir  que  cette  jeune  personne  ferait  un 
jour  le  destin  de  sa  vie  ,  et  l'entraînerait  enfin  dans  un 
abîme  de  maux. 

«  Au  plus  fort  de  mes  rêveries  ,  dit  Rousseau,  j'eus  une 
v  visite  de  madame  d'Houdetot,  la  première  qu'elle  m'eût 
»  faite  en  sa  vie  ,  mais  qui ,  malheureusement,  ne  fut  pas 

»  la  dernière,  comme  on  le  verra  ci-après Depuis  son 

»  mariage,  je  ne  la  vis  qu'aux  fêtes  de  la  Chevrette  ,  chez 
»  madame  d'Epinai,  sa  belle-sœur;  je  la  trouvai  toujours 
»  très-aimable,  mais  je  crus  lui  voir  aussi  pour  moi  de  la 
»  bienveillance.  Elle  aimait  assez  à  se  promener  avec  moi; 
»  nous  étions  marcheurs  l'un  et  l'autre ,  et  l'entretien  ne 
»  tarissait  pas  entre  nous.  » 

(19)  De  l'automne  au  printemps,  etc.  «J'ai  passé,  dit 
•  Rousseau ,  l'automne  à  des  occupations  dont  on  ne  se 
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»  douterait  pas,  à  la  garde  du  fruit  de  madame  d'Epinai... 
»  Le  jardin  de  l'Ermitage  en  donnait  plus  que  le  jardin  de 
»  la  Chevrette..  ..  Mais  tout  alla  bien  jusqu'au  temps  des 
»  fruits;  je  les  voyais  disparaître,  sans  savoir  ce  qu'ils  étaient 
»  devenus;  le  jardinier  m'assura  que  c'étaient  les  loirs  qui 
»  mangeaient  tout;  je  fis  la  guerre  aux  loirs,  j'en  détruisis 
»  beaucoup ,  et  le  fruit  n'en  disparaissait  pas  moins.  Je 
»  guettai  si  bien ,  qu'enfin  je  trouvai  que  le  jardinier  était 
»  le  grand  loir.  »  Rousseau  fut  obligé  de  dénoncer  le  voleur 
à  madame  d'Epinai ,  qui  le  pria  de  le  payer  et  de  le  ren- 
voyer. Ce  grand  voleur  rôdait  toute  la  nuit  autour  de 
l'Ermitage,  armé  d'un  gros  bâton  ferré,  qui  avait  l'air  d'une 
massue,  et  suivi  d'autres  vauriens.  Rousseau,  pour  rassurer 
ses  gouverneuses,  demande  un  fusil,  des  pistolets;  madame 
d'Epinai  lui  répondit:  «Eh!  mon  ami!  de  quoi  me  parlez- 
»  vous  ?  Des  pistolets  !  des  fusils  !  cela  est  vraiment  ef- 
»  frayant.  En  vous  engageant  à  habiter  l'Ermitage  ,  mon 
»  intention  était  que  vous  y  jouissiez  de  toute  la  tranquil- 
»  lité  dont  vous  avez  besoin  ;  mais  comme  un  repos  qu'il 
»  faut  défendre,  quoique  préférable  à  celui  qu'il  faut  ache- 
»  ter  trop  cher  ,  cesse  d'en  être  un,  et  que  je  veux  que  rien 
»  ne  puisse  troubler  le  vôtre,  je  vous  prie  de  donner,  à 
»  l'instant  même,  congé  au  jardinier  de  ma  part  ;  s'ilpous- 
»  sait  Tinsolence  au  point  de  méconnaître  là-dedans  ma 
w  volonté,  faites-le-moi  savoir.  Adieu,  mon  ours;  soignez 
»  votre  santé.  » 

(20)  Pendant  le  calme  affreux ,  etc.  «  En  attendant, 
»  dit  Rousseau,  que  l'expérience  m'eût  faitsenlir  ma  folie, 
»  je  m'y  livrai  (  à  son  roman  ),  j'ose  le  dire,  avec  un  zèle 
»  digne  du  motif  qui  me  l'inspirait ,  et  je  dessinai  les  deux 
»  caractères  de  Wolinar  et  de  Julie  dans  un  ravissement 
»  qui  me  faisait  espérer  de  les  rendre  aimables  tous  les  deux, 
»  et ,  qui  plus  est,  l'un  par  l'autre.  » 
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(ai)  O  Rousseau  !  chaque  soir,  etc.  Content  de  son 
esquisse  ,  Rousseau  créa  les  deux  premières  parties  de  sa 
Julie.  Il  dit  :  c  Tous  les  soirs,  au  coin  de  mon  feu,  je 
»  lisais,  relisais  ces  deux  parties  auxgouverneuses.  La  fille, 
»  sans  rien  dire,  écoutait,  sanglotait  d'attendrissement  ;  la 
»  mère,  qui  ne  trouvait  point  là  de  complimens,  n'y  com- 
»  prenait  rien  ,  restait  tranquille ,  et  se  contentait,  dans 
»  les  momens  de  silence,  de  me  répéter  toujours  :  Cela 
»  est  bien  beau  !  » 

(22) Cependant,  ton  amie,  etc.  «  Madame  d'Epinai, 
»  dit  Rousseau,  inquiète  de  me  savoir  seul,  en  hiver,  au 
»  milieu  des  bois,  dans  une  maison  isolée  ,  envoyait  très- 

»  souvent  savoir  de  mes  nouvelles Jamais  je  n'eus  de  si 

»  vrai  témoignage  de  son  amitié  pour  moi ,   et  jamais  la 
»  mienne  n'y  répondit  plus  vivement.  » 

(23)  Un  messager  fidèle,  etc.  Madame  d'Epinai  envoya, 
par  un  messager ,  son  portrait  à  Rousseau ,  et  lui  fit  de- 
mander, par  la  même  occasion  ,  des  instructions  pour 
avoir  le  sien ,  peint  par  La  Tour,  et  qui  avait  été  exposé  au 
Salon.  Voici  ce  qu'il  répondit ,  à  ce  sujet ,  à  madame  d'Epi- 
nai  :  «  Je  serais  bien  aise  de  voir  le  théologien  La  Tour  , 
»  mais  il  n'y  a  que  vous,  qui  m'avez  fait  accepter  tant  de 
»  choses,  qui  puissiez  me  faire  accepter  mon  portrait,  pour 
»  l'échanger  avec  le  vôtre  ,  comme  étant  de  la  main  d'un 
»  meilleur  peintre  ,  par  forme  de  compensation.  » 

(24)  O  prévenance  aimable  !  etc.  Rousseau,  ne  voulant 
omettre  aucune  attention  de  madame  d'Epinai ,  et  trouvant 
celle-ci  comique,  dit  :  «  Un  jour  qu'il  gelait  fort ,  en  ou- 
»  vraut  un  paquet  qu'elle  m'envoyait,  j'y  trouvai  un  petit 
»  jupon  de  dessous  de  flanelle  d'Angleterre,  qu'elle  me 
»  marquait  avoir  porté  ,  et  dont  elle  voulait  que  je  fisse  un 
»  gilet  ;  le  tour  de  son  billet  était  charmant ,   plein  de  ca^ 
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»  rcsses  et  de  naïveté.  Ce  soin  ,  plus  qu'amical ,  me  parut 
»  si  tendre  ,  comme  si  elle  se  fût  dépouillée  pour  me  vclir, 
»  que  ,  dans  mon  émotion ,  je  baisai  vingt  fois  le  billet  et 
»  le  jupon.  Thérèse  me  crut  devenu  fou.  »  Voici  le  billet 
»  de  madame  d'Epinai  :  «  J'envoie,  mon  ermite ,  à  madame 
»  Levasseur  (  mère  de  Thérèse  ),  de  petites  provisions  ;  et 
»  comme  c'est  un  commissionnaire  nouveau  dont  je  me 
»  sers  ,  voici  le  détail  de  ce  dont  il  est  chargé  :  Un  petit 
»  baril  de  sel ,  un  rideau  pour  la  chambre  de  madame  Le 
»  Vasseur ,  et  un  cotillon  tout  neuf,  à  moi  (  que  je  n'ai  pas 
»  porté  au  moins  ),  d'une  flanelle  de  soie  très-propre  à  lui 
»  en  faire  un  ,  ou  à  vous-même  un  bon  gilet.  Bonjour  le 
»  roi  des  Ours  :  un  peu  de  vos  nouvelles.  »  Réponse  de 
Rousseau.  «  Passe  pour  le  cotillon;  mais  le  sel!  Jam  us 
»  femme  donna-t-elle  à-la-fois  de  la  chaleur  et  de  la  pru-f 
»  dence  ?  A  la  fin ,  vous  me  ferez  mettre  mon  bonnet  de 
»  travers ,  et  je  ne  le  redresserai  plus;  n'avez-vous  pas  assez 
»  fait  pour  vous  ?  Faites  maintenant  quelque  chose  pour 

»  moi,  et  laissez-vous  aimer  à  ma  guise A  propos  de 

»  santé,  je  ne  sais  s'il  y  a  l'orthographe  dans  ce  chiffon,  mais 
»  je  trouve  qu'il  n'y  a  pas  grand  sens;  ce  qui  me  fait  croire 
»  que  je  n'aurais  pas  mal  fait  de  me  faire  de  votre  cotillon 
»  une  bonne  calotte  bien  épaisse ,  au  lieu  d'un  gilet  ;  car  je 
»  sens  que  le  rhumatisme  ne  me  tient  pas  au  cœur,  mais 
»  à  la  cervelle.  » 

(25)  La  sensible  Houdetot,  etc.  Rousseau  dit  :  «  J'eus 
ï)  de  madame  d'Houdetot  une  seconde  visite  imprévue 
*»  (  c'était  au  printemps  ) ,  en  l'absence  de  son  mari ,  qui 
»  était  capitaine  de  gendarmerie ,  et  de  son  amant,  qui 
»  servait  aussi.  Elle  était  venue  à  Eaubonne ,  au  milieu  de 
y>  la  vallée  de  Montmorency ,  où  elle  avait  loué  une  assez 
h  jolie  maison  ;  ce  fut  de  là  qu'elle  vint  faire  à  l'Ermitage 
»  nue  nouvelle  excursion.  A  ce  voyage,  elle  était  à  cheval 
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•  et  en  homme;  quoique  je  n'aime  pas  ces  sortes  de  mas- 
d  carades,  je  fus  pris  à  l'air  romantique  de  celle-là,  et  pour 

»  celte  fois  ce  fut  de  l'amour C'était  un  peu  par  goût, 

»  à  ce  que  je  puis  croire,  mais  beaucoup  pour  complaire 
d  à  Saint-Lambert,  qu'elle  venait  me  voir...  JHIe  vint...  je 
»  la  vis...  j'élaisivre  d'amour,  sans  objet;  cette  ivresse  fas- 
■  ciuames  yeux ,  cet  objet  se  fixa  sur  elle  ;  je  vis  ma  Julie 
»  en  madame  d'Houdelot,  mais  revêtue  de  toutes  les  per- 
»  fections  dont  je  venais  d'orner  l'idole  de  mon  cœur-  » 


CHANT   IL 


4* 


ARGUMENT. 


Invocation.  —  Sujet  de  ce  Chant.  — Visites  réciproques 
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tage en  l'absence  de  Jean-Jacques.  —  Elle  cherche  à  séduire 
Thérèse.  —  Refus  de  Thérèse  de  livrer  les  lettres  de  ma- 
dame d'Houdetot.  —  Dépit  de  madame  d'Epinai.  —  Elle 
veut  lui  inspirer  de  la  jalousie.  —  Lettres  imprudentes  et 
pleines  d'ingratitude  de  Rousseau.  —  Réponse  de  madame 
d'Epinai.  —  Rousseau  croit  devoir  quitter  l'Ermitage,  — 
Son  raccommodement  avec  madame  d'Epinai. 


53 


CHANT   II. 


Muse  ,  avant  que  la  honte  arrache  le  bandeau 
De  l'Amour  effréné  qui  consume  Rousseau  , 
Aidé  de  tes  accords ,  sur  ma  trop  faible  lyre 
Je  vais  encore  tracer  son  amoureux  délire. 
Dirige  mes  pinceaux  ,  et  fais  que  mes  accens  , 
De  son  cœur  égaré  peignent  tous  les  tourraens.  (i) 

Les  visites,  Rousseau,  les  visites  secrètes,  (2) 
Par  Soj  nie  et  par  toi  réciproquement  faites  , 

Laissent  croire  à  ton  coeur à  ton  cœur  abusé  3 

Que  du  plus  tendre  amour  le  sien  est  embrasé. 

Une  nuit  que  Morphée  avait  clos  ta  paupière  ^ 
Qu'après  un  songe  heureux  tu  revis  la  lumière  , 
Ton  fol  amour  paraît  armé  de  son  flambeau  > 
Te  fascine  les  yeux ,  te  remet  son  bandeau  , 
Et  parmi  des  chemins  de  ronces  et  d'épines  , 
Te  conduit  à  Sophie  ,  à  ses  grâces  divines  ; 
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L'embellit  à  tes  j^eux  de  magiques  appas, 
Et  tu  verses  des  pleurs  qui  ne  tariront  pas. 

À  l'éclat  de  Phoebé  ,  le  soir  en  tête-a-tête  ,  (3) 
Abreuvé  du  nectar  comme  en  un  jour  de  fête  , 
Ton  Hébé  sous  les  traits  de  la  douce  Amitié  , 
Dans  un  joli  bosquet  orné  d'une  fontaine  , 
Avec  ton  grave  amour  veut  être  de  moitié  ; 
Là ,  de  tes  sens  émus  tu  lui  contes  la  peine  ; 
La 3  tout  ce  que  dirait  le  cœur  d'un  jeune  amant , 
Tu  le  dis  ,  6  Rousseau  I  mais  plus  éloquemment  ; 
Oubliant  ses  sermens  ,  ta  jeunesse  et  ton  âge  , 
Penché  sur  ses  genoux  ,  les  inondant  de  pleurs  , 
Sous  un  acacia  ,.  dans  un  réduit  sauvage , 
Tu  lui  peins  tellement  tes  peines,  tes  douleurs, 
Que  tu  finis,  Rousseau,  par  émouvoir  son  âme , 
Et  même  l'embraser  de  l'ardeur  qui  t'enflamme. 
Aux  pieds  de  ta  Sophie ,  unique  heureux  moment , 
Tes  sens  sont  enivrés  d'un  délire  brûlant  ! 
Tu  vois  de  ces  beaux  jeux  couler  de  douces  larnieSj 
Déjà  tu  crois  jouir  du  cœur  que  tu  désarmes; 
Soudain  ,  hors  de  raison  tu  tombes  dans  ses  bras  , 
T'enivrant  à  longs  traits  d'un  bonheur  qui  n'est  pas* 
Plus  que  toi  vertueuse  ,  ô  Rousseau  !  ta  Sophie 
Rappelant  ses  esprits  et  son  âme  attendrie  h 
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Encor  tout  agitée  et  d'un  air  languissant  : 
«  Veux-tu  donc  outrager  ton  ami ,  mon  amant? 
»  Jean-Jacques  !  nul  mortel ,  jamais  dans  la  nature, 
»  N'aimera  comme  toi  !  mais  jouir  d'un  parjure  ! 
»  Saint-Lambert  nous  entend,  et  lui  seul  est  aimé  ; 
»  Mon  cœur  ne  peut  trahir  l'objet  qui  l'a  charmé.  » 

Anéanti ,  levant  tes  regards  sur  Sophie., 
Tes  pleurs  baignent  son  sein  ; . . .  mais  ta  prudente  amie  , 
Le  cœur  pur  ,  fuit  soudain  ce  lieu  trop  dangereux  .  (4) 
Dont  le  seul  souvenir  te  rendra  malheureux. 

Sa  vertu  ,  sa  franchise  auraient  dû  de  ton  âme 
Eteindre  pour  jamais  la  trop  coupable  flamme  ; 
A  ton  réduit  tu  cours,  à  peine  respirant, 
Mais  retrouvant  ton  cœur  d'amour  toujours  brûlant. 
D'Eaubonne  tu  reprends  encor  la  route  agreste  ,  (5) 
En  rêvant ,  dans  ta  course,,  à  ce  baiser  funeste 
Qui  t'attend,  qui  t'embrase  avant  d'être  donné  ; 
Enfin  de  la  raison  toujours  abandonné  , 
Humilié  ,  tremblant,  tu  voles  vers  Sophie  ; 
]Mais  au  moment  heureux  que  cette  tendre  amie 
Se  montre  à  tes  regards  ,  tout  se  répare  en  toi  ; 
Reprenant  ta  raison ,  réfléchis  sur  la  foi , 
Sur  l'importunité  de  l'inutile  flamme 
Qui  ravage  tes  sens  et  dégrade  ton  âme» 
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La  raison  un  moment  fait  place  à  ton  erreur , 
Et  semble  s'opposer  à  ta  funeste  ardeur  ; 
Mais  tout  est  confondu  dans  ton  âme  parjure, 
Vertu  ,  philosophie  ,  honneur  ,  raison  ,  nature. 
Fuis  d'un  amour  honteux  le  dangereux  poison 
Qui  ^  troublant  ton  génie,  égare  ta  raison  ! 
Souvent  après  Forage  un  doux  calme  succède  : 
Oh  !  qu  il  est  loin  de  toi  cet  amour  qui  t'obsède  ! 
Avant  de  fuir,  ton  cœur  va  t'accabler  de  maux  , 
Te  rendre  le  jouet  de  perfides  rivaux. 

Tous  les  deux  indiscrets,  toi^  ta  chère  Sophie, 
Vous  osez.,  couple  ingrat ,  sous  les  jeux  d'Emilie  ,  (6) 
Par  mille  rendez-vous ,  même  sous  son  balcon  , 
Vous  osez  irriter  son  indignation  ! 

Son  cœur  a  ressenti  l'affreuse  jalousie  ,  (7) 
Son  amitié  se  change  en  haine  pour  la  vie* 
Dissimulant  toujours  ,  feignant  de  ne  rien  voir  i 
Elle  affecte  pour  toi  beaucoup  de  prévenance  ; 
Mais  tout  en  accablant  sa  sœur  d'indifférence  , 
De  noirceur  ,  de  dédain ,  elle  semble  vouloir 
Par  ce  faux  stratagème  annoncer  ton  supplice^ 
En  irritant  ton  cœur  contre  tant  d'injustice* 

Toi,  conservant  toujours  le  funeste  bandeau, 
Tu  ne  t'aperçois  pas  que  ton  amour ,  Rousseau , 
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A  tous  tes  ennemis  sert  enfui  de  risée  ; 
Qu'Emilie  elle-même  en  est  scandalisée. 

A  peine  de  Paris  Sophie  est  de  retour,  (8) 
Que,,  quittant  ta  retraite,  et  toujours  plein  d'amour, 
Auprès  d'elle  tu  cours  et  tu  la  vois  en  larmes  ; 
Ses  plaintes ,  sa  tristesse  embellissent  ses  charmes* 
Le  cœur  saisi,  tremblant,  ignorant  tous  ses  maux , 
Tu  crains  d'apprendre  encor  quelques  malheurs  nouveaux  ; 
Mais  d'une  belle-sœur  la  présence  imprévue 
Fait  rentrer  dans  ton  cœur  tes  tendres  sentimens  ; 
Tu  n'oses  ,  pour  l'instant ,  t'exposer  à  sa  vue  ! 
Qui  peut  causer  ses  pleurs  et  ses  cruels  tourmens? 
Sophie  est  libre  enfin  :  sa  sœur  l'ayant  quittée , 
Elle  approche  de  toi;  mais  toute  révoltée 
De  sa  propre  imprudence  et  surtout  de  tes  vœux , 
Brûlant  de  t'accabler  de  reproches  affreux  , 
Elle  soupire  et  dit  :  «  O  Rousseau!  ta  folie, 
»  Ton  amour  insensé  m'enlèvent  pour  la  vie 
»  Le  calme  ,  le  bonheur  ,  le  repos  de  mes  jours  s 
«  Et  que  j'aurais,  sans  toi,  conservés  pour  toujoms. 
»  Mal  instruit .,  mon  amant  me  rend  quelque  justice  . 
»  A  nos  goûts  innocens  lui-même  il  fut  propice  : 
»  Pleins  de  toi ,  mes  écrits ,  aussi  bien  que  mon  cœur, 
»  Lui  cachaient  tonamounmaispourquoi  tantd'humeur, 
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»  Tant  de  gémissemens?  pourquoi  m'en  faire  un  crime? 
»  Ah  !  je  vois  qu'en  secret  j'en  serai  la  victime  : 
,>Le  temps  presse,  il  faut  rompre,  il  faut  être  à  l'instant, 
,,  Rousseau,  tel  que  tu  dois,  pour  moi,  pour  mon  amants 
,,  Cent  fois  je  te  l'ai  dit ,  seul  il  règne  en  mon  âme  ! 
»  Non  ,  jamais  nul  secret  n'outragera  sa  flamme.  >» 

D'un  amour  insensé  toi  l'esclave  ,  Rousseau! 
Quoi  !  n'es-tu  pas  sensible  à  ces  justes  reproches  ? 
Le  moment  est  propice  ,  arrache  le  bandeau! 
Redoute  ,  évite  ,  fuis  de  funestes  approches  ! 

De  la  tendre  amitié  bravant  en  vain  les  lois, 
Ton  front  rougirait-il  pour  la  première  fois,  (9) 
De  te  voir  éclairé  par  la  plus  douce  amie  ? 
Elle  qui  te  croyait  son  mentor  pour  la  vie  ! 

Indigné  de  toi-même  et  rongé  de  remords , 
Le  sentiment ,  la  honte  ,  et  l'horreur  de  ses  torts , 
Tout  ne  devait-il  pas  guérir  tant  de  faiblesse? 
Mais  sa  compassion  ,  ses  larmes,  sa  tendresse  , 
En  pénétrant  ton  cœur  ,  au  lieu  de  le  guérir , 
Le  troublent  encor  plus  et  ne  font  que  l'aigrir. 

Dans  ces  doux  sentimens  on  ne  voit  que  le  crime, 
Ton  fol  amour  alors  se  transforme  en  fureur 
Contre  tes  faux  amis  ,  contre  un  vil  délateur,  * 
A  l'erreur  immolant  cette  tendre  victime  ! 


*  Grimai. 
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Us  savent  qu'en  frappant  ta  Sophie  ,  ô  Rousseau! 

Ils  ont  frappé  ton  cœur  et  creusé  ton  tombeau. 

Âlï  !  tu  n'ignorais  pas  qui  l'avait  offensée  , 

Et  de  quels  maux  encore  elle  était  menacée. 

Mais  tu  vas  conjurer  Forage  et  ses  éclats  , 
A  vous  perdre  tous  deux  ils  ne  parviendront  pas! 

Grimm  avec  Saint-Lambert  était  enWestphalie,  (10) 
Ce  Grimm  avait  tenté  de  séduire  Sophie  ; 
Mais  d'elle  n'obtenant  que  mépris  et  dédain  3 
De  dépit  et  de  rage  il  lui  jura  soudain 
De  troubler ,  de  trahir  sa  timide  innocence, 
Contre  elle  d'exercer  une  horrible  vengeance. 

Etant  en  Westphalie  ,  auprès  de  son  amant , 
Avec  facilité  Grimm  pouvait  méchamment 
Profiter  des  écrits  que  d'Epinai  trahie 
Adressait  en  secret  à  l'amant  de  Sophie. 
Emilie  offensée  ,  agravant  tous  vos  torts  , 
Pour  t'en  laisser  le  poids  usait  de  tous  ressorts  ; 
Sa  vengeance  cruelle  et  ton  ingratitude 
De  tous  tes  maux  futurs  n'étaient  que  le  prélude  ; 
Ta  conduite  l'étonné  ,  irrite  son  courroux , 
Et  ce  n'est  que  sur  toi  que  porteront  ses  coups. 

A  quoi  n'expose  pas  l'affreuse  jalousie  ! 
Pour  elle  tout  est  bien  ,  même  la  perfidie. 
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Dieu  !  qu'il  est  affligeant  de  peindre  sous  l  eh  traits 
Emilie  outragée  après  tant  de  bienfaits! 
Se  croyant  offensée  en  son  humeur  cruelle, 
Le  sceau  le  plus  sacré  n'est  qu'une  bagatelle 
Que  le  plus  vil  courroux  va  briser  sans  pudeur  ; 
D'Emilie  h  ce  trait  reconnaît-on  le  cœur? 

Tandis  qu  a  la  Chevrette,  auprès  de  ton  amie,(n) 
Tu  reposais  ,  Jean-Jacque  ,  ainsi  que  ton  génie  , 
Pouvais-tu  donc  prévoir  qu'Emilie,  a  dessein, 
Epiait  laThérèse  et  fouillait  dans  son  sein  ? 
Il  lui  fallait ,  Rousseau  ,  dans  son  humeur  sauvage , 
Tes  lettres  à  la  main  pour  assouvir  sa  rage 
Sur  ta  Sophie  et  toi  :  la  rendant  chaque  jour 
Victime  de  sa  haine  et  de  ton  fol  amour. 

Le  cœur  toujours  blessé,  rongé  de  jalousie, 
Elle  rêve  aux  projets  qui  charment  son  esprit. 
Pour  la  première  fois  il  lui  prend  fantaisie  , 
(  Bouillant  de  t'accabler  dans  son  cruel  dépit) 
Avec  de  Margency  d'aller  à  l'Ermitage 
Pour  dîner  avec  lui  sous  l'ombre  du  bocage; 
Et  saisissant  l'instant  où  ,  dans  tes  verts  bosquets, 
Avec  de  Margency  tu  goûterais  le  frais , 
Force  ton  cabinet,  fouille,  cherche,  menace, 
Exige  de  Thérèse  avec  un  ton  d'audace 


6i 
(Et  de  sa  mère  aussi  ),  qu'on  lui  montre,  soudain, 
Les  lettres  de  Sophie  écrites  de  sa  main. 

Mais  fort  heureusement ,  par  un  adroit  mensonge 3 
Ta  Thérèse  lui  fait  un  aveu  qui  la  plonge 
Dans  un  affreux  dépit ,  en  l'assurant ,  surtout , 
Que  tu  les  déchirais.  (  La  vieille  ignorait  tout.  ) 

Ses  projets  avortés  ,  par  une  ruse  infâme  (12) 
Elle  veut  l'éprouver,  en  soufflant  dans  son  âme 
La  jalouse  Discorde  ,  et  l'engage ,  Rousseau  , 
A  garder  ces  billets  ,  sans  en  perdre  un  morceau. 

Discrète  jusqu'alors  ,  ta  Thérèse  effrayée 
Te  fait  l'aveu  de  tout ,  lasse  d'être  épiée. 

Dans  quels  excès  de  trouble  et  d'indignation  (i3) 
Te  plongent  ces  aveux  et  cette  trahison  ! 
Tout  soulève  tes  sens.,  ton  âme  entre  en  démence. 
Inconséquent  Rousseau  I  pourquoi  tant  d'imprudence? 
Pourquoi  donc  éclater  sans  feindre  un  seul  moment? 
Pourquoi  briser  surtout  si  précipitamment  ? 

Dis-nous ,  qui  peut  douter  de  ton  ingratitude 
Pour  celle  à  qui  tu  dois  ta  douce  solitude  , 
En  lisant  ta  réponse  a  ses  écrits  touchans, 
Monument  de  ta  honte  ,  indigne  de  mes  chants? 

Cependant ,  un  billet  que  t'adresse  Emilie, 
Et  les  prudens  avis  de  ta  chère  Sophie  , 
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Rapprennent  à  la  fin  ,  mais  avec  vérité., 
Et  ton  ingratitude  et  ton  atrocité. 

Après  un  tel  scandale,  après  tant  de  démence,, 
Après  avoir  usé  de  tant  de  violence , 
Tu  devais  bien  ^attendre  à  recevoir,  soudain, 
Sa  réponse  équivoque  et  pleine  de  dédain. 

Jean-Jacque,  ayant  porté  dans  son  âme  la  rage, 
Il  fallait  te  résoudre  à  quitter  l'Ermitage. 
Le  tour  de  sa  réponse  ,  heureusement  pour  toi, 
S'oppose  à  ton  départ  et  calme  ton  effroi. 
Il  fallait  bien  pourtant 3  dans  cette  incertitude, 
Ou  revoir  Emilie,  ou  fuir  ta  solitude  ! 
Mais  le  dernier  parti  ne  peut  être  douteux  ; 
Comment  répondre  à  tout,  surtout  sans  compromettre 
Et  Sophie  et  Thérèse?  Pouvais-tu  te  permettre 
Même  de  les  nommer  en  ce  moment  affreux? 
Non  ,  tu  ne  le  pouvais  sans  encourir  la  chance 
De  vous  livrer  tous  trois  à  toute  sa  vengeance. 

Inquiet ,  agité,  songeant  à  tes  malheurs, 
Tu  cherches  à  remplir  la  grande  et  noble  tâche 
D'expier  à  jamais  ,  de  chasser  sans  relâche  , 
De  ton  cœur  ulcéré  les  trop  folles  erreurs. 
Craignant  que  ce  dessein  n'éprouve  des  entraves, 
Tu  te  charges,  soudain,  de  fautes  bien  plus  graves* 
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Mais  indignes  de  toi  :  tu  ne  les  commis  pas. 
Vole  auprès  d'Epinai ,  de  toi  si  redoutée  ! 
Ne  crains  pas  son  courroux  ,  elle  te  tend  les  bras. 
Mais  qu'à  ton  froid  abord  son  âme  est  agitée  !  (i4) 
Vois  ses  larmes  couler ,  va  ,  ne  crains  pas  l'assaut , 
Confonds  tes  pleurs  si  doux  à  ses  pleurs,  s'il  le  faut  ; 
Quoique  le  cœur  blessé  de  ton  ingratitude , 
Tu  peux  garder  encor  ta  chère  solitude  ; 
Ton  air  embarrassé  devait  l'encourager 
A  risquer  l'aventure  et  peu  te  ménager. 
Cependant ,  à  souper,  le  soir  en  tête-à-tête, 
Même  du  lendemain  redoutant  la  tempête  y 
Vous  n'osâtes  entrer  en  explication  , 
Et  de  rien  entre  vous  il  ne  fut  question. 

Le  pilote  souvent ,  après  un  grand  orage  3 
Voit  le  calme  paraître  et  cesser  le  ravage; 
Qu'il  ne  s'y  trompe  pas ,  il  arrive  souvent 
Que  Neptune  cédant  au  maître  du  tonnerre , 
Qui,  contre  les  humains,  prolonge  sa  colère, 
Expose  son  empire  au  cruel  ouragan. 
A  l'aspect  de  l'écueil  menaçant  sa  nacelle, 
Le  pilote  effrayé  va  la  livrer  aux  flots  ; 
Mais  il  est  loin  du  port  :  l'espérance  infidèle 
Va  le  conduire  encor  dans  des  périls  nouveaux. 
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Rousseau  ,  reconnais-toi  dans  ce  pauvre  pilote, 
Ton  destin  malheureux  sans  cesse  te  balotte  ; 
Tu  crois  encor  goûter  des  jours  purs  et  sereins  , 
Bientôt  ils  feront  place  à  de  nouveaux  chagrins. 
Tu  ne  les  prévois  pas  dans  ce  moment  paisible  ; 
Dieu  !  qu'ils  seront  cuisans  pour  ton  âme  sensible, 
En  venant  de  la  part  dn  sage  Diderot  ! 
En  venant  d'un  ami  dont  tu  seras  bientôt,, 
Sans  égard  ,  le  jouet  de  ses  plaisanteries  , 
Epuisant  sur  tes  goûts  toutes  ses  railleries  ; 
Travestissant  l'Ermite  en  un  galant  berger  , 
Et  dans  ces  jeux  de  mots  te  masquant  le  danger. 


FIS     DU     SECOND     CH1NT. 
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NOTES 

DU    SECOND   CHANT. 


(i)  De  son  cœur  trop  ingrat  3  etc.  Rousseau  n'était  pas 
sans  remords;  on  voit, par  ce  qu'il  dit,  dans  ses  Confessions, 
Ae  son  amour  invincible  pour  madame  d'Houdetot,,  com- 
bien il  en  était  tourmenté.  «  Quels  puissans  motifs  n'appe- 
»  lai-je  point  à  mon  aide  pour  étouffer  cet  amour;  mes 
»  mœurs,  mes  sentimens,  mes  principes,  la  honte,  l'infidé- 
»  lité,  le  crime,  l'abus  d'un  dépôt  confié  par  l'amitié,  le  ridi- 
»  cule ,  enfin ,  de  brûler  à  mon  âge  de  la  passion  la  plus  extra- 
»  vagante ,  pour  un  objet  dont  le  cœur  préoccupé  ne  pouvait 
»  nîme  rendre  aucun  retour,  ni  me  laisser  aucun  espoir  !... 
»  Quel  scrupule,  pensai-je,  puis-je  me  faire  d'une  folie 
»  nuisible  à  moi  seul  ?  Suis-je  donc  un  jeune  cavalier  fort 
»  à  craindre  pour  madame  d'Houdetot  ?  Ne  dirait-on  pas, 
»  à  mes  présomptueux  remords  ,  que  ma  galanterie  ,  mon 
»  air,  ma  parure,  vont  la  séduire  ?...  Eh  !  pauvre  Jean- 
»  Jacques  !  aime  à  ton  aise,  en  sûreté  de  conscience ,  et 
»  ne  crains  pas  que  tes  soupirs  nuisent  à  Saint-Lambert.... 
j)  Coupable  sans  remords,  je  le  fus  bientôt  sans  mesure.  » 
Le  lecteur  va  le  juger. 

(2)  Les  visites s  Rousseau  y  etc.  Les  visites  que  madame 
d'Houdetot  continuait  de  faire  à  Rousseau,  et  qu'il  ne 
tardait  pas  à  rendre,  leurs  longues  promenades ,  l'inté- 
ressante conversation  de  Sophie,  son  extrême  amabilité, 
tout  allumait  et  abusait  ses  sens.  Il  dit  :  «  Content  d'aimer 
»  et  de  l'oser  dire,  j'aurais  été  dans  la  plus  douce  situa- 
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»  lion  ,  si  mon  extravagance  n'en  eût  détruit  le  charme. 
»  Elle  ne  comprit  rien  d'abord  à  la  sotte  humeur  avec  la- 
»  quelle  je  reçus  ses  caresses;  mais  mon  cœur  ,  incapable 
»  de  savoir  jamais  rien  cacher,  ne  lui  laissa  pas  long-temps 
»  îgnojcr  mes  soupçons  ;  elle  en  voulut  rire  :  cet  expédient 
»>  ne  réussit  pas ,  des  transports  de  rage  en  auraient  été 
»  FeiTet  :  elle  changea  de  Ion.  Sa  compatissante  douceur 
»  fut  invincible  ;  elle  me  fit  des  reproches  qui  me  péné- 
»  trèrent;  elle  me  témoigna ,  sur  mes  injustes  craintes,  des 
»  inquiétudes  dont  j'abusai.  J'exigeai  des  preuves  qu'elle 
»  ne  se  moquait  pas  de  moi;  elle  vit  qu'il  n'y  avait  nul 
»  autre  moyen  de  me  rassurer.  Je  devins  pressant  ;  le  pas 
»  était  délicat.  Il  est  étonnant,  il  est  unique,  peut-être, 
»  qu'une  femme,  ayantpu  venir  jusqu'à  marchander  ,  s'en 
»  soit  tirée  à  si  bon  compte.  Elle  ne  m'accorda  rien  qui  pût 
»  la  rendre  infidèle ,  et  j'eus  l'humiliation  de  voir  que  l'em- 
*  brâsement  dont  ses  légères  faveurs  allumaient  mes  sens 
»  n'en  porta  jamais  chez  elle  la  moindre  étincelle.  » 

(5)  A  V  celai  de  Phœhè,  etc.  «L'éclat  de  toutes  les  vertus, 
»  dit  Rousseau,  ornait  à  mes  yeux  l'idole  de  mon  cœur; 
v  en  souiller  la  divine  image  eût  été  l'anéantir.  J'aurais  pu 
»  commettre  le  crime  ,  il  a  cent  fois  été  commis  dans  mon 
o  cœur:  mais  avilir  ma  Sophie  !  ah!  cela  se  pouvait-il  ja- 
»  mais?  Non,  non  ;....  je  l'aimais  trop  pour  l'avilir.  »  Par 
ce  que  Rousseau  dit  ensuite  ,  on  va  voir  combien  il  était 
près  de  le  commettre,  ce  crime,  et  d'avilir  sa  Sophie.  «  Il 
»  y  a,  dit-il,  près  d'une  lieue  de  l'Ermitage  à  Eau-bonne; 
»  dans  mes  fréquens  voyages  il  m'est  arrivé  quelquefois 
»  d'y  coucher.  Un  soir,  après  avoir  soupe  tète  à  tète,  nous 
»  allâmes  nous  promener  au  jardin  par  un  beau  clair  de 
»  lune.  Au  fond  de  ce  jardin  était  un  assez  grand  taillis , 
»  par  où  nous  fûmes  chercher  un  joli  bosquet ,  orné  d'une 
»  cascade,  dont  je  lui  avais  donné  l'idée,  et  qu'elle  avait 
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»  fait  exécuter  *  :  souvenir  immortel  d'innocence  et  de 
»  jouissance!  Ce  fut  dans  ce  bosquet  qu'assis  avec  elle  sur 
»  un  banc  de  gazon ,  sous  un  acacia  tout  chargé  de  fleurs, 
»  je  trouvai ,  pour  rendre  les  mouvemens  de  mon  cœur, 
»  un  langage  vraiment  digne  d'eux  :  ce  fut  la  première  et 
»  l'unique  fois  de  ma  vie;  mais  je  fus  sublime  ,  si  l'on  peut 
»  nommer  ainsi  tout  ce  que  l'amour  le  plus  tendre  et  le 
»  plus  ardent  peut  porter  d'aimable  et  de  séduisant  dans 
»  un  cœur  d'homme.  Que  d'enivrantes  larmes  je  versai  sur 
»  ses  genoux  !  que  je  lui  en  fis  verser  malgré  elle!  Enfin  , 
»  dans  un  transport  involontaire  elle  s'écria  :  «Non,  jamais 
»  homme  ne  fut  si  aimable  ,  et  jamais  amant  n'aima  comme 
»  vous  !  Mais  votre  ami  Saint-Lambert  nous  écoute,  et 
»  mon  cœur  ne  saurait  aimer  deux  fois.  »  Je  me  tus  en 
»  soupirant;  je  l'embrassai.»...  quel  embrassement  !  Mais 
»  ce  fut  tout.  » 

(4)  Le  cœur  pur  fuit  soudain,  etc.  «  Après  l'entretien  le 
»  plus  tendre,  dit  Rousseau,  elle  sortit,  au  milieu  de  la 
■  nuit,  de  ce  bosquet  et  des  bras  de  son  ami,  aussi  intacte, 
»  aussi  pure  de  corps  et  de  cœur  qu'elle  y  était  entrée.  » 

(5)  D9  Eaubonne  tu  reprends*  etc.  Le  lecteur  peut 
juger  de  l'effet  que  faisait  sur  Jean-Jacques  l'image  de  sa 
Sophie  ,  par  ce  qu'il  dit  :  «  J'arrivais  à  Eaubonne  faible, 
»  épuisé,  rendu  ,  me  soutenant  à  peine;  à  l'instant  que  je 
»  la  voyais,  tout  était  réparé;  je  ne  sentais  plus,  auprès 

*  Ce  bosquet,  cet  acacia  ,  cette  cascade ,  témoins  de  l'amour 
de  Jean-Jacques,  et  décrits  dans  ses  Confessions,  se  voient  encore 
à  Eaubonne,  dans  la  maison  qu'habita  madame  dHoudelot ,  et 
qui  appartient  maintenant  à  madame  Goupy. 

La  maison  qu'avait  habitée  Saint-Lambert ,  au  même  lieu  , 
appartient  à  M.  Coutan  3  qui  Ta  acquise  de  Regnaud  de  Saint- 
Jean-d'Angely. 

Quant  à  la  maison  de  madame  d'Houdetot,  à  Sanois,  les  nou- 
veaux Vandales  l'ont  démolie. 

5* 
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»  (Telle,  que  l'imporlunité  d'une  vigueur  inépuisable  et 

»  toujours  inutile Cet  état,  et  sur-tout  sa  durée  pen- 

j>  dant  trois  mois  d'irritation  continuelle  et  de  privation, 
»  me  jeta  dans  un  épuisement  dont  je  n'ai  pu  me  tirer  depuis 
n  plusieurs  années,  et  finit  par  me  donner  une  descente, 
»  que  j'emporterai,  ou  qui  m'emportera  au  tombeau.  » 

(6)  Vous  osez ,  couple  ingrat  ,  etc.  Jamais  le  cœur  de 
Jean-Jacques  ne  sut  cacher,  une  minute,  un  sentiment 
un  peu  vif  qui  s'y  éAaii  réfugié  ;  aussi  il  dit  :  «  Qu'on  juge 
»  s'il  me  fut  possible  de  cacher  long-temps  mon  amour  pour 
»  madame  4'H@udetot.  Notre  intimité  frappait  tous  les 
»  yeux;  nous  n'y  mettions  ni  secret  ni  mystère....  Nous 
»  allions  l'un  et  l'autre  à  la  Chevrette,  nous  nous  y  trou- 
»  vions  souvent  ensemble,  quelquefois  même  par  rendez- 
»  vous.  Nous  y  vivions  à  notre  ordinaire,  nous  promenant 
»  tous  les  jours  tête  à  tête  en  parlant  de  nos  amours,  de  nos 
»  devoirs,  de  notre  ami,  de  nos  innocens  projets ,  dans  le 
»  parc,  vis-à-vis  l'appartement  de  madame  d'Epinai,  sous 
»  ses  fenêtres,  d'où ,  ne  cessant  de  nous  examiner,  et  se 
»  croyant  bravée,  elle  assouvissait  son  cœur  par  ses  yeux 
»  de  rage  et  d'indignation.  » 

(7)  Son  cœur  a  ressenti,  etc.  Madame  d'Epinai,  dont 
le  caractère  était  vif,  violent,  mais  très-réfléchi,  possédait 
éminemment  l'art  de  dissimuler  ,  de  cacher  sa  jalousie  et 
sa  fureur.  Rousseau  nous  dit:  «Elle  feignit  de  ne  rien  voir, 
»  de  ne  rien  soupçonner;  et  dans  le  même  temps  qu'elle 
»  redoublait  avec  moi  d'attentions,  de  soins,  et  presque 
»  dVgaceries,  eïle  affectait  d'accabler  sa  belle-sœur  de  pro- 
»  cédés  malhonnêtes,  et  de  marques  d'un  dédain  qu'elle 
a  semblait  vouloir  me  communiquer.  » 

(8)  A  peine  de  Paris,  etc.  Un  jour  que  Rousseau  fit  une 
visite  à  madame  d'Houdetot  à  Eaubonne(  elle  revenait  de 
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Paris  ),  il  la  trouva  triste  et  s'aperçut  qu'elle  avait  pleuré; 
il  fut  obligé  de  se  contraindre,  à  cause  de  la  présence  de 
madame  de  Blainvitle  r  sœur  de  son  mari  ;  mais  sitôt  .qu'il 
put  trouver  le  moment  favorable  ,  il  lui  ouvrit  son  cœur. 
Voici  ce  qu'elle  lui  répondit  en  soupirant  :  «  Ah  !  Rousseau  ! 
à  je  crains  bien  que  vos  folies  ne  me  coûtent  le  repos  de  mes 
»  jours^  Saint-Lambert  est  instruit,  et  malins truit;  il  me 
»  rend  justice ,  mais  il  a  de  l'humeur,  dont,  qui  pis  est ,  il 
»  me  cache  une  partie.  Heureusement,  je  ne  lui  ai  rien  tu 
»  de  nos  liaisons,  qui  s'étaient  faites  sous  ses  auspices;  mes 
»  lettres  étaient  pleines  de  vous,,  ainsi  que  mon  cœur  :  je 
»  ne  lui  ai  caché  que  votre  amour  insensé,  dont  j'espé- 
»  rais  vous  guérir,,  et  dont,  sans  m'en  parler,  je  vois  qu'il 
»  me  fait  un  crime.  On  nous  a  desservis  ,  on  m'a  fait  tort  ; 
»  mais,  n'importe-  Ou  rompons  tout-à-fait,  ou  soyez  tel 
»  que  vous  devez,  être.  Je  ne  veux  plus  rien  avoir  à  cacher 
»  à  mon  amant,  » 

(9)  Ton  front  rougir aîi-il ,  etc.  «  Ce  fut  le  premier 
a  moment,  dit  Rousseau  ,  où  je  fus  sensible  à  la  honte  de 
»  me  voir  humilié  ,  par  le  sentiment  de  ma  faute  ,  devant 
»  une  jeune  femme  dont  j'éprouvais  les  justes  reproches  , 
»  et  dont  j'aurais  dû  être  le  Mentor.  » 

(10)  Grïmm  avec  Saint- Lambert ,  etc.  Grimm  avait 
suscité  plusieurs  orages  à  madame  d'Houdetot,  et  avait 
use  de  mille  efforts  pour  faire  rompre  l'union  qui  existait 
entre  elle  et  Saint-Lambert.  Rousseau  dit  à  ce  sujet:  «Grimm 
«  avait  fait  près  de  madame  d'Houdetot  quelques  ten- 
»  talives  qui  n'avaient  pas  réussi.  Grimm.,  très-piqué, 
»  cessa  de  la  voir:  qu'on  juge  du  sang-froid  avec  lequel , 
»  modeste  comme  on  sait  qu'il  Test,  il  lui  supposait  des 
»  préférences  pour  un  homme  plus  âgé  que  lui ,  et  dont , 
»  lui  Griinni ,  depuis  qu'il  fréquentait  les  grands  ,  ne  par- 
»  lait  plus  que  comme  de  son  protégé.  » 


7° 
(n)  Tandis  qu'à  ta  Chevrette,  etc.  Les  soupçons  do 
Rousseau  sur  madame  d'Epinai  se  réalisèrent  d'une  ma- 
nière scandaleuse  :  c'est  ce   que  le  lecteur  va  voir  par  ce 
qu'il  dit  :  «  Quand  j'étais  à  la  Chevrette,  Thérèse  y  venait 
»  souvent,  soit  pour  m'apporter  mes  lettres,  soit  pour  me 
»  rendre  des  soins  nécessaires  à  ma  mauvaise  santé.  Ma- 
»  dame  d'Epinai  lui  avait  demandé  si  nous  nous  écrivions, 
y>  madame  d'Houdetot  et  moi  ;  sur  son  aveu,  madame  d'Epi- 
»  nai  la  pressa  de  lui  remettre  les  lettres  de  madame  d'Hou- 
»  detot,  Tassurant  qu'elle  les  recacheterait  si  bien,   qu'il 
»  n'y  paraîtrait  pas.  Thérèse,  sans  m 'avertir,  se   contenta 
»  de  mieux  cacher  les  lettres  qu'elte  m'apportait  :  précau- 
»  tion  très-heureuse  !  car  madame  d'Epinai  larfaisait  guetter 
»  à  son  arrivée ,  et  l'attendant  au  passage ,  poussa  plusieurs 
»  fois  l'audace  jusqu'à  chercher  dans  sa  bavette.   Elle  fit 
»  plus  ?  s'étant  un  jour  invitée  à  venir ,  avec   M.   de  Mar- 
»  gency,  dîner  à  l'Ermitage  pour  la  première  fois,  elle  prit 
»  le  temps  que  je  me  promenais  avec  Margency  pour  entrer 
»  dans  mon  cabinet  avec  la  mère  et  la  fille,  et  les  presser 
»  de  lui  montrer  les  lettres  de  madame  d'Houdetot.  Si  la 
»  mère  eût  su  où  elles  étaient,  les  lettres  étaient  livrées; 
»  mais,  heureusement,  la  fille  seule  le  savait ,  et  nia  que 
»  j'en  eusse  conservé  aucune  :  mensonge  assurément  plein 
»  d'honnêteté,  de  fidélité,   de  générosité  >  tandis  que  la 
»  vérité  n'eût  été  qu'une  perfidie.  » 

(12)  Ses  projets  avortés ,  etc.  Madame  d'Epinai  ne  pou- 
vant séduire  Thérèse,  elle  s'efforça  de  la  faire  fléchir  en, 
lui  inspirant  de  la  jalousie  :  «  Comment  pouvez-vous,  lui 
9  dit-elle,  ne  pas  voir  qu'ils  ont  entre  eux  un  commerce 
»  criminel  ?  Si,  malgré  tout  ce  qui  frappe  vos  yeux ,  vous 
»  avez  besoin  d'au  très  preuves,  prêtez-vous  donc  à  ce  qu'il 

*  faut  faire  pour  les  avoir.  Vous  dites  qu'il  déchire  les  lettres, 

*  de  madame  d'Houdetot  aussitôt  qu'il  les  a  lues:  hé  bien, 


»  recueillez  avec  soin  les  pièces ,  donnez-les-moi ,  je  m© 
»  charge  de  les  rassembler.  »  Telles  étaient,  dit  Piousseau  , 
»  les  leçons  que  mon  amie  donnait  à  ma  compagne.  » 

(  1 5)  Dans  quels  excès  de  trouble ,  etc.  D'après  ce  que 
rapporte  M.  de  Lisieux,  tuteur  de  madame  d'Epinai ,  il 
paraîtrait  que  Jean-Jacques  était  extrêmement  jaloux  de> 
l'union  intime  qui  existait  entre  Saint-Lambert  et  madame 
d'Houdetot,  et  qu'il  était  fortement  soupçonné  d'avoir 
cherché  à  détruire  cette  intimité,  en  faisant  accroire  que 
madame  d'Epinai  aimait  Saint-Lambert,  qu'elle  tâchait 
*le  l'enlever  à  sa  belle-sœur,  et  en  disant  qu'il  n'était  pas 
éloigné  de  croire  que  le  marquis  en  était  flatté.  M.  de  Li- 
sieux  soutient  que,  malgré  l'aveu  contraire  de  Saint-Lam- 
bert, Rousseau  le  plaisantait  toujours,  et  rapportait  tout  à 
cette  idée. 

Vers  ce  temps-là,  le  marquis  reçut  une  lettre  anonyme, 
qui  lui  apprenait  que  Rousseau  et  la  comtesse  se  jouaient 
de  lui ,  et  qu'ils  vivaient  ensemble  dans  l'union  la  plus  in- 
time et  la  plus  scandaleuse.  Qui  avait  écrit  cette  lettre  ? 
Madame  d'Epinai  soupçonnait  Thérèse,  et  disait  que  cetïe 
idée  était  venue  à  tous  ceux  qui  avaient  été  témoins  rî<j 
cette  aventure.  Rousseau  (  que  madame  d'Houdetot  mit 
dans  la  confidence  de  cette  lettre,  ce  qui  lui  fit  éprouver 
un  trouble,  un  emportement  et  un  chagrin  si  vif,  qu'il  eu 
fut  malade  ),  Rousseau  ,  dis-je,  dans  l'embarras  d'en  dé- 
couvrir l'auteur,  n'hésita  pas  de  nommer  madame  d'Epi- 
nai :  «  C'est  une  noirceur,  disait-il ,  que  sa  passion  pour 
»  le  marquis  rend  vraisemblable.  »  M.  de  Lisieux  ne  vit  Jà 
qu'un  moyen  imaginé  par  Rousseau  pour  détacher  Saint- 
Lambert  de  madame  d'Houdetot. 

Madame  d'Epinai  dit,  dans  une  de  ses  lettres  :  «Eh  bien ,. 
»  j'avais  raison ,  lorsque  je  disais  que  les  amours  de  Rous- 
».  seau  n'étaient  qu'un  badînage;  il  n'y  a  pas  un  mot  de 
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1  vrai  à  tous  les  rapports  de  Thérèse  :  que  je  suis  aise  de 
»  n'avoir  pas  voulu  y  prêter  l'oreille  !  » 

On  voit,  par  cette  phrase,  que  madame  d'Epinai  était 
loin  de  soupçonner  ce  que  Rousseau  pensait  d'elle ,  et  de 
s'attendre  à  ses  impertinences,  qui  ont  donné  lieu  aux 
lettres  et  réponses  à  ce  sujet  entre  elle  et  lui.  * 

(  1 4)  Mais  qu'à  ton  froid  abord ,  etc.  Rousseau  arriva 
l'après-dîner  :  on  était  à  la  promenade.  Il  demanda  à  ma- 
dame d'Epinai  la  permission  de  lui  dire  un  mot;  elle  lui 
répondit  qu'elle  ne  voulait  pas  faire  de  ceci  une  scène  pu- 
blique, à  moins  qu'il  ne  l'y  forçât;  qu'il  remît  l'explication 
après  la  promenade,  en  supposant  qu'il  était  venu  dans  les 
dispositions  qu'elle  avait  droit  d'attendre  de  lui;  sinon, 
qu'elle  n'avait  rien  à  lui  dire,  et  qu'il  pouvait  repariir. 
Rousseau ,  mal  à  son  aise ,  feignit  de  s'en  aller;  on  le  retint, 
on  le  plaisanta  sur  ce  caprice;  néanmoins  il  resta. 

Quand  on  fut  rentré,  madame  d'Epinai  invita  Rousseau 
à  la  suivre  dans  son  cabinet  :  elle  était  seule  avec  lui;  il 
parla  le  premier.  «Quittez,  dit-il,  cet  air  froid  et  impo- 
*  sant  avec  lequel  vous  m'avez  reçu,  et  qui  me  glace;  en 
->  vérité,  c'est  me  battre  à  terre.  —  IN'êtes-vous  pas  trop 
3  heureux,  lui  dit  madame  d'Epinai,  que  je  veuille  bien 
■■■>  vous  recevoir  et  vous  entendre ,  après  un  procédé  aussi 
h  indigne  qu'absurde  ?  »  C'est  ainsi  qu'elle  raconte  cette 

v  Les  trois  lettres  de  madame  d'Epinai  diffèrent  de  beaucoup 
de  celles  que  Rousseau  rapporte  dans  ses  Confessions  :  d'où  cela 
▼ient-il  ?  Madame  d'Epinai  cherchait-elle  à  déguiser  à  Grimm 
lei>  ménagemens  qu'elle  gardait  pour  Rousseau  ,  ou  bien  celui- 
ci  a-t  il  altéré  à  dessein  ces  mêmes  lettres?  Pour  répondre  affir- 
mativement ,  il  faudrait  les  originaux  de  madame  d'Epinai. 
J'invite  le  lecteur  à  lire  ces  lettres  qui ,  sans  les  avis  prudens  de 
madame  d'Houdetot  ,  auraient  forcé  Jean-Jacques  à  quitter 
plus  tôt  son  Ermitage. 
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entrevue  :  *  Il  s'est  jeté  à  mes  genoux  avec  toutes  les  mar- 
»  ques  du  plus  violent  désespoir;  il  n'a  pas  hésité  à  con- 
»  venir  de  ses  torts  ;  sa  vie  entière,  m'a-t-il  juré,  ne  suffira 
»  pas,  à  son  gré,  pour  les  réparer.  Il  a  été  abusé,  dit-il , 
»  par  l'assurance  qu'on  lui  avait  donnée  que  j'avais  une 
»  passion  invincible  pour  le  marquis  de  Saint-Lambert.  » 
Cette  narration  diffère  beaucoup  de  celle  de  Jean -Jac- 
ques. «  Je  n'eus  pas  à  soutenir  la  prise  que  j'avais  redoutée  , 
»  et  j'en  fus  quitte  pour  la  peur.  A  mon  abord,  madame 
»  d'Epinai  me  sauta  au  cou  en  fondant  en  larmes.  Cet 
»  accueil  inattendu,  et  de  la  part  d'une  ancienne  amie  , 
»  m'émut  extrêmement  ;  je  pleurai  beaucoup  aussi.  Je  lui 
»  dis  quelques  mots  qui  n'avaient  pas  grand  sens  ;  elle 
»  m'en  dit  quelques-uns  qui  en  avaient  encore  moins, 
»  et  tout  finit  là.  »  Il  dit  plus  loin  :  «  Je  lui  protestais  que 
»  si  mes  soupçons  se  trouvaient  mal  fondés,  ma  vie  entière 
»  serait  employée  à  réparer  leur  injustice.  Elle  ne  marqua 
»  pas  la  moindre  curiosité  de  savoir  précisément  quels 
»  étaient  ces  soupçons ,  ni  comment  ils  m'étaient  venus , 
»  et  tout  raccommodement,  tant  de  ma  part  que  de  la  sienne, 
»  consista  dans  l'cmbrassement  du  premier  abord.  » 

Certainement,  ce  que  dit  Rousseau  est  bien  opposé  aux 
Mémoires  dé  madame  d'Epinai ,  car  le  doute  de  Rousseau 
laisse  toujours  planer  sur  elle  les  soupçons  dont  il  parle. 


CHANT  III. 
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ARGUMENT 


Compxot  contre  Rousseau.  —  Diderot  lui  envoieun  exem- 
plaire de  son  Fils  naturel.  — Rousseau  y  lit  une  sentence 
qu'il  croit  lui  être  appliquée.  — Réflexions  au  sujet  de  cette 
sentence. — Chagrin  que  causent  à  Jean-Jacques  les  torts 
et  les  railleries  de  Diderot.  —  Rousseau  chez  Diderot  à  Paris. 

—  Saint- Lambert  arrive  de  l'armée. —Il  est  aux  pieds  de 
madame  d'Houdetot.  —  Retour  de  Rousseau  à  la  Chevrette. 

—  Sa  surprise  en  voyant  Saint-Lambert.  —  Celui-ci  et  ma- 
dame d'Houdetot  à  l'Ermitage. — Sentiment  qu'éprouve 
Jean-Jacques  de  les  voir  bieu  unis.  —  Générosité  de  Saint- 
Lambert  envers  Rousseau.  —  Départ  de  Saint-Lambert  — 
Jean-Jacques  aux  pieds  de  madame  d'Houdetot.  —  Sa  froi- 
deur pour  lui.  —  Sophie  exige  ses  lettres  de  Rousseau.  — 
Elle  lui  refuse  les  siennes.  —  Rousseau  écrit  à  Saint-Lam- 
bert, pour  se  plaindre  de  la  froideur  de  madame  d'Hou- 
detot. —  Invitation  de  lire  cette  lettre.  -Rousseau  se  livre 
à  la  musique.  —  Soupçon  élevé  contre  son  talent  musicah 

—  Ses  succès.  —  Arrivée  de  Grimm  à  la  Chevrette. —  Son 
orgueil  et  son  arrogance  envers  Rousseau.  —  Sa  sentence. 

—  Intrigue  amoureuse  entre  madame  d'Epinai  et  Grimm. 

—  Celui-ci  s'unit  à  Diderot  pour  trahir  Jean-Jacques.  — 
Thérèse  et  Duclos  l'avertissent  de  leurs  complots.  —  Rous- 
seau cherche  à  rompre  avec  Grimm.  — Madame  d'Epinai 
et  madame  d'Houdetot  s'y  opposent.  —  Réconciliation.  — 
Rousseau  abandonné  de  ses  amis.  —  Il  veut  faire  l'aveu  de 
ses  torts  à  Saint-Lambert.  — Il  apprend  sa  maladie.  —  Ré- 
ponse de  Saint -Lambert.  —  Retour  de  Jean-Jacques  sur 
lui-même. 
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CHANT  IIL 


O  toi ,  muse  plaintive  !  inspire  encor  ma  lyre  \ 
Je  n'ai  plus  ,  de  Rousseau,  que  les  maux  à  décrire. (i) 

Hélas  !  depuis  long-temps  ,  Deleyre  et  Diderot ^ 
Aux  médians  réunis,  ourdissaient  un  complot  9 
Brûlaient  de  te  ravir  l'heureuse  solitude 
Dont  tu  devais  jouir  jusqu'à  ton  dernier  jour, 
Sans  tes  torts ,  tes  erreurs,  sans  ton  fatal  amour. 
Ton  fol  égarement  et  Ion  ingratitude. 

Le  traître  Diderot  venait  de  t 'envoyer 
(  Avec  intention  )  un  ou  deux  exemplaires 
De  son  Fils  Naturel ,  qu'il  allait  publier  9 
Auquel  il  ajouta  ,  contre  les  solitaires , 
Un  dialogue  en  vers  dont  la  causticité 
Unissait  l'impudence  à  la  malignité. 
C'est  là  que  tu  trouvas  cette  sentence  absurde  , 
Créée  exprès  pour  loi ,  sans  nul  ménagement. 
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Qui  dit  :  «  Le  méchant  seul  aime  la  solitude  !  »  (2) 
Diderot  te  l'applique,  et  plus  qu'injustement. 
Comment  un  philosophe  3  et  malgré  l'évidence , 
Peut-il  contre  son  cœur  dicter  cette  sentence? 
Non,  il  n'y  croyait  pas,,  lui  qui  fut  le  soutien 
D'une  saine  morale  ,  élément  de  tout  bien. 

Toujours  l'homme  perfide ,  en  méditant  le  crime  , 
Se  cache  dans  la  foule,  y  cherche  sa  victime. 
11  a  plus  d'un  complice,  en  tramant  ses  complots  : 
Vous  efFraîrez  toujours  le  crime  et  ses  suppôts  , 
Vous.,  des  douces  vertus  paisible  solitude  ! 
Mais  pour  l'homme  qui  fait  du  bien  sa  seule  étude, 
Qui,  tout  en  s'éveillant,  n'a  d'autre  ambition 
Que  le  désir  de  faire  une  bonne  action  , 
Combien  douce  est  pour  lui  son  heureuse  retraite  ! 
Combien  son  âme  alors  doit  être  satisfaite  ! 
Il  a  vu ,  sans  effroi ,  le  soleil  bienfaisant 
Eclairer  les  mortels  de  son  flambeau  brillant  ; 
Ses  vœux  sont  accomplis  :  il  voit  Phœbé  paraître  : 
Avant  que  le  sommeil  s'empare  de  son  être  , 
Ce  généreux  mortel  3  plein  d'un  doux  sentiment , 
Songe  au  bien  qu'il  fera  jusqu'au  dernier  moment. 

Les  torts  de  Diderot ,  toutes  ses  railleries ,  (3) 
Ses  rendez-vous  trompeurs  et  ses  tracasseries, 
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Provenant  d'un  ami ,  navraient  ton  coeur,  Rousseau  ; 

Sur  toi  prenant  l'empire,  il  devient  ton  fléau; 

Tu  t'en  plaignis  en  vain  :  attendri  jusqu'aux  larmes , 

Tu  mouilles  de  tes  pleurs  tes  lettres  ,  faibles  armes! 

Tu  te  venges  ainsi  de  sa  mauvaise  foi , 

De  ses  traits  acérés  et  de  sa  perfidie  : 

Il  ose  t'accuser  d'horreur  ,  de  tyrannie  ,  (4) 

Parce  qu'on  voit  toujours  la  vieille  auprès  de  toi , 

Comme  si  le  séjour  et  l'air  de  l'Ermitage 

Ne  convenaient  pas  mieux  que  Paris  à  son  âge  ; 

Non ,  non  j  ce  n'est  pas  là  le  sujet  de  ses  cris  ; 

C'est  toi  qu'on  veut ,  Jean-Jacque  ,  enchaîner  à  Paris. 

Tu  devais  te  moquer  de  sa  fausse  sentence 
Qu'il  voulait  vainement  toujours  justifier, 
En  t'accablant ,  sans  cesse  ,  avec  tant  d'impudence, 
De  reproches  sortis  d'un  cœur  tracassier. 

Mais  les  ordres  sacrés  de  ton  ancienne  amie,  (5) 
Les  propos,  les  clameurs  d'une  autre  coterie  ^ 
Troublant  et  fascinant  tellement  les  esprits  , 
Te  donnaient  tous  les  torts  :  et  même  ta  Sophie  , 
Estimant  Diderot ,  admirant  ses  écrits  , 
Voudrait  t'en  rapprocher  ;  ta  séduisante  amie , 
Toujours  chère  pour  toi,  maîtresse  de  ton  cœur, 
Te  peignant  Diderot  frappé  par  le  malheur., 
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Blessé  par  les  Fierons  3  et  leur  critique  arrière, 
Auprès  de  lui  tu  cours  avec  empressement ,  (6) 
Cherchant  sur  tous  ses  torts  à  pouvoir  te  distraire, 
Te  jeter  dans  ses  bras  sans  nul  ressentiment. 

Mais  ,  tandis  qu'à  Paris  ,  loin  de  ta  solitude  ,  (7) 
Tu  veux  de  Diderot  calmer  l'inquiétude , 
Que  vous  lisez  tous  deux , o  quel  touchant  tableau  ! 
Son  Père  de  Famille ,  et  ton  roman  nouveau , 
Cherchant  par  vos  conseils  prévenans  ou  critiques, 
A  confondre  les  traits  des  feuilles  satiriques; 
Tel  que  Mars,  Saint-Lambert  de  Farmée  échappé, 
Auprès  de  sa  Vénus  était  déjà  campé. 
Tu  l'ignorais,  Rousseau  :  loin  de  ta  maisonnette 
On  t'en  instruit  ;  soudain  ,  tu  coursa  la  Chevrette, 

Quelle  fut  ta  surprise  en  voyant  sans  courroux, 
Saint-Lambert  de  retour ,  Sophie  à  ses  genoux  ! 
Puis ,  avec  quel  plaisir,  lorsqu'à  ton  Ermitage , 
Tu  les  vis,  tous  les  deux ,  traverser  le  bocage  , 
Et  venir  partager  ton  repas  bien  frugal  ; 
Car  tu  ne  vis  jamais  Saint- Lambert  en  rival  ! 
Combien  tu  fus  heureux  ,  après  tant  d'imprudence  , 
De  les  trouver  toujours  en  bonne  intelligence  ! 
Et  qu'à  ton  cœur  sensible  et  tout  à  découvert , 
Elle  parut  aimable  en  aimant  Saint-Lambert! 
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Qu'elle  Fairne,  Jean- Jacques,  ou  qu'elle  en  soit  aimée;, 
Quoique  d'un  vif  amour  ton  âme  soit  charmée  , 
Tu  trouves  aussi  doux  d'être  son  confident , 
Que  d'être  seul  l'objet  de  son  amour  ardent. 
Qu'on  dise  ,  après  cela  ,  que  ce  n'est  pas  encore 
De  l'amour  :  c'est  bien  plus  pour  celle  qu'on  adore. 

Dans  ce  moment  étrange  ,  o*  que  tu  fus  heureux  (8) 
De  trouver  dans  l'amant  un  ami  généreux  ! 
Mais  ne  t'abuse  pas  sur  son  trop  d'indulgence  ; 
S'il  traite  avec  rigueur  ta  trop  folle  imprudence, 
Tu  perds  dans  son  estime  :  et  quant  à  l'amitié  , 
Ce  qu'il  t'en  garde  encor  c'est  un  peu  par  pitié. 

À  ce  traitement-là  tu  devais  bien  l'attendre  ;  (9) 
Outrageant  ton  rival ,  rien  ne  doit  te  surprendre, 

Jean  Jacques ,  c'est  Sophie ,  enfin ,  qui  plus  que  toi 
Fut  vraiment  vertueuse  en  conservant  sa  foj. 
L'Amitié  t'humilie  ,  et  le  trait  est  sensible  ! 
Mais  n'en  accuse  enfin  que  ta  flamme  invincible. 

Quel  tourment,  ô  Rousseau!  pour  ton  cœur  amoureux* 
Le  déchire  au  départ  de  cet  amant  heureux  ! 

A  peine  Saint-Lambert  s'éloigne  de  Sophie  s 
Que  tu  voles  aux  pieds  de  cette  tendre  amie. 

Que  ton  sort  est  changé  !  ton  amante,  bientôt,  (10) 
Pour  toi  ne  sera  plus  que  comtesse  Houdetot ; 
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Son  air  et  sa  froideur ,  tout  vient  glacer  ton  âme* 
En  vain  ton  cœur  brisé  voudrait  cacher  sa  flamme  ; 
Le  courroux  ,  le  dépit  s'empare  de  tes  sens, 
Tu  n'échapperas  pas  aux  maux  que  tu  pressens; 
C'est  en  vain  que  tu  veux,  dans  ta  folle  pensée , 
Changer  en  amitié  ton  ardeur  insensée  : 
Elle  ne  t'entend  plus ,  son  esprit  est  distrait , 
A  tes  vœux  insensés  son  cœur  reste  muet. 

O  changement  funeste  î  ôDieu  !  quel  coup  terrible  ! 
Qu'il  navre  de  douleur  ton  âme  trop  sensible  ! 

Enfin,  pour  achever  de  te  percer  le  cœur,  (n) 
Elle  exige  de  toi  ses  écrits  pleins  d'ardeur. 
Tu  les  rends  :  mais  ,  héjas  !  pour  ses  lettres  brûlantes,, 
Où  tu  peins  tout  l'amour  qu'on  ne  doit  qu'aux  amantes, 
Elles  la  flattent  trop  pour  les  rendre  jamais  \ 
Elles  prouvent ,  Rousseau ,  trop  bien  que  tu  l'aimais  ! 

Cependant,  en  croyant  n'être  pas  si  coupable, 
Ce  refroidissement  ,  ce  dédain  implacable 
Te  fait  prendre  ,  soudain  ;  dans  ton  triste  désert  * 
Le  singulier  parti  d'écrire  à  Saint-Lambert. 

Lis  lecteur  Jis,  crois-moi ,  cette  lettre  plaintive  (12) 
Où  Rousseau  de  Sophie,  et  d'une  âme  naïve  , 
Peint  sa  froideur  pour  lui ,  son  abandon  cruel , 
Effets  trop  évidens  de  son  feu  criminel , 
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Qui  laissent  dans  son  cœur  un  trait  invulnérable. 

En  attendant  l'effet  de  cet  écrit  plaisant , 
Qui  doit  rendre  à  ton  âme  un  calme  désirable., 
Euterpe  ,  cher  Rousseau  ,  telectrise  à  l'instant, 
De  chants  harmonieux  elle  enivre  ton  âme  ; 
Enfin  ,  tout  animé  du  dépit  qui  t'enflamme , 
(  Cette  fois  ce  dépit  sera  ton  Apollon  ), 
Tu  nous  prouves  encor  dans  ce  riant  vallon 
Qu'étant  favorisé  du  Dieu  de  l'harmonie  , 
Tu  sais,  quand  il  le  faut,  ranimer  ton  génie. 

Il  s'était  élevé  le  soupçon  outrageant,  (i3) 
Que  l'art  de  composer  était  peu  ton  talent  : 
De  ce  soupçon  jaloux  ton  âme  fut  blessée  ; 
Mais  elle  fut  discrète  et  pourtant  courroucée. 

Eh  !  comment  pouvait-on  rendre  cela  douteux , 
Rousseau  ,  lorsqu'on  avait  déjà  devant  les  jeux 
Tes  airs  si  naturels ,  ton  Devin  du  Village  , 
Qu'on  croit  toujours  nouveaux^  qui  plairont  d'âge  en  âge, 
Et ,  chanté  par  la  Fel  * ,  un  superbe  motet , 
Qui  fit  dans  un  concert  un  si  brillant  effet, 
Et  sur  cet  art ,  enfin ,  diverses  conférences  , 
Que  tu  soutins  toujours  et  dans  mille  occurrences, 

*  Célèbre  chanteuse.  . 
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Avec  un  vrai  succès  auprès  des  connaisseurs , 
Experts  dans  lart  d'Orphée  et  grands  compositeurs. 

Pourtant  il  existait ,  ce  doute  ,  à  la  Chevrette  ! 
Animé  de  dépit ,  feignant  de  l'ignorer, 
Tu  crées  un  motet  qu'il  fallut  admirer  ; 
Toujours  peu  satisfait  au  fond  de  ta  retraite  , 
(Pour  plaire  a  ton  amie  et  fêter  son  époux), 
Ton  orgueil  irrité  ,  ton  génie  en  courroux , 
S'excite,  en  fredonnant  tous  les  sons  de  la  gamme, 
Pour  orner  de  musique  un  joli  petit  drame 
Qu'elle  avait  composé  pour  cette  fête,  exprès  , 
Et  qui  fut  couronné  du  plus  brillant  succès. 

Us  sont  prônés  partout  tes  accords  harmoniques  ! 
Mais  Grimm,  jaloux,  se  tait  sur  ces  succès  lyriques. 

Par  ton  génie  heureux  et  tes  rares  talens 
Tu  fus  couvert  de  gloire  et  d'applaudissemens. 

Déjà  près  d'Epinai  l'ennui  gagnait  ton  âme,  (izf) 
Lorsque  Grimm  arriva ,  pour  elle  plein  de  flamme  ; 
Tu  ne  peux  supporter  son  air  trop  impudent , 
Ni  l'accueil  qu'elle  fait  à  ce  nouvel  amant  : 
La  Chevrette  avant  lui  t'était  bien  agréable , 
Rousseau  !  son  seul  aspect  te  la  rend  méprisable  ! 
Tu  rêvais  à  des  jours  oii  par  mille  bienfaits, 
Ton  amour,  l'amitié,  comblaient  tous  tes  souhaits. 
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Mais,  vois  où  t'a  conduit  ta  flamme  extravagante  ! 
Non  ,  tu  n'as  plus  d'amie  >  encorbien  moins  d'amante; 
Toutes  deux ,  ô  Rousseau  î  t'ont  banni  de  leur  cœur. 
Pour  toi  plus  de  repos ,  de  paix ,  ni  de  bonheur. 
Grimraà  peine  arrivé,  pour  Grimm  on  te  déloge. 
Pour  toi  tout  est  mépris ,  pour  lui  tout  est  éloge  ! 

Toujours  on  te  gardait  la  chambre  de  faveurs , 
Où  l'amour  du  mystère  y  goûtait  les  douceurs  ; 
A  celle  d'Emilie  elle  était  contiguë  ,. 
Et  l'amour  en  secret  y  pouvait  pénétrer. 
D'Emilie  et  de  Grimm  l'issue  était  connue  r 
Sans  crainte  le  malin  pouvait  y  folâtrer  ; 
Mais  lorsqu'on  te  montra  cette  porte  secrète  , 
Tu  ne  fus  plus  surpris  qu'on  t'ôtât  la  chambrette^ 
Du  zèle  que  l'on  mit  à  t'en  déménager  : 
L'heureux  Grimm  arrivant,  il  fallait  déloger. 

Leur  commerce  d'amour  et  leur  flamme  nouvelle 
N'étaient  point  ignorés  ni  chez  toi  ni  chez  elle  : 
D'Epinai  son  époux  en  était  même  instruit  ; 
Mais  les  grands  d'autrefois  se  riaient  d'un  tel  bruit. 

Ce  haut  Grimm,  d'un  titfflière  avait  prisFhabitiide3(i5j 
Il  t'accablait  toujours  de  son  ingratitude. 
Tu  cherchais  vainement  s'il  t'avait  obligé  , 
Et  comment  tu  pouvais  être  son  protégé.. 
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Non ,  non ,  jamais  ,  Rousseau  :  son  humeur  arrogante 
Ne  voulait  qu'accabler  ton  âme  bienfaisante; 
Et  tout  en  te  montrant  une  fausse  amitié  9 
Trop  digne  de  son  cœur ,  il  avait  oublié 
Tes  égards  et  les  soins  ,  et  que ,  jadis  bien  cuistre , 
Chez  un  prince  de  Saxe  où  très-souvent  fourré ., 
D'un  seul  de  tes  regards  il  se  crut  honoré. 
Mais  il  voulait  jouer  le  rôle  d'un  ministre  :  (16) 
Fier  et  méchant  pour  tous  ,  même  avec  ses  amis, 
Il  les  laissait  toujours  blessés  ou  désunis. 
Plein  de  prétention  ,  souvent  auprès  des  belles 
Il  cachait  sa  laideur  par  des  ruses  nouvelles, 
En  barbouillant  ses  traits  et  de  rouge  et  de  blanc; 
Ce  qui  le  fit  nommer  nouveau  tyran  le  blanc. 
Lecteur  ,  pardonne-lui  cette  absurde  sentence  , 
«  L'unique  loi  (dit-il,  dans  son  extravagance  ,  ) 
»  Est  desuivretoujoursle  penchant  de  son  cœur.  » 
Non,  Grimm  ,  il  faut  le  vaincre  et  voilà  la  valeur. 

Oui ,  quand  on  est  doué ,  grand  Dieu  !  d'une  belle  âme 
Qu'on  se  sent  embrasé  de  ta  sublime  flamme , 
On  est  bon,  bienfaisant  envers  tous  les  humains, 
Aux  mortels  malheureux  toujours  on  tend  les  mains  ; 
On  méprise  à  jamais  la  fadeur  inutile , 
Ces  soins  dignes  des  sols,  dignes  d'une  âme  vile. 
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Mais  Grimm ,  mais  Diderot ,  pour  te  blesser  unis  ,(17) 

Quoique  d'opinions  toujours  presqu'ennemis  , 

Trahissaient  tes  secrels,  et.,  cherchant  à  te  nuire  , 

Soulevaient  tes  amis,  voulaient  même  détruire 

L'amitié  que  Duclos  avait  toujours  pour  toi  : 

Il  sut  leur  résister  et  te  garder  sa  foi. 

Ils  avaient  projeté,  par  des  ruses  honteuses, 

De  te  voir  délaissé  de  tes  deux  gouverneuses. 

Ta  Thérèse  et  Duclos  t'en  apprirent  assez 

Pour  craindre  les  complots  qu'ils  t'avaient  annoncés. 

Mais  Grimm  et  Diderot ,  en  cajolant  la  mère  , 

Cherchaient  à  dominer  cette  vieille  mégère  : 

Depuis  long-temps,  Rousseau,  leurs  entretiens  duraient, 

Pouvais-tu  croire auxmaux  qu'eux  seulste préparaient  ? 

Combien  d'étonnement ,  combien  d'inquiétude 

Fermentent  dans  ton  cœur,  troublent  ta  solitude! 

Voyant  enfin  de  Grimm  la  trompeuse  amitié,  (18) 

Tu  formes  le  projet  d'en  être  délié  ; 

Tu  crois  être  écouté,  même  plaint  d'Emilie; 

Ton  coeur  lui  peint  de  Grimm  la  froideur  ,1e  dédain  <> 

Tu  lui  dis  ton  secret  :  mais ,  comme  un  vrai  dandin  , 

Tu  te  charges  des  tor!s  pour  plaire  à  ton  amie  ; 

Car  pouvait-on  penser  qu'on  te  verrait  bientôt 

Courir  après  ce  Grimm  comme  après  Diderot, 
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Te  remettre  ,  en  tremblant ,  dans  les  bras  du  perfide  , 
implorer  ton  pardon,  et  de  toi  qu'il  décide  ? 

La  baine  de  l'ingrat ,  la  baine  du  méchant, 
Par  de  bons  procédés  ,  loin  d'être  désarmée , 
En  s'irritant  de  tout  est  bien  plus  animée. 
S'ils  n'ont  pour  la  fonder  aucun  motif  puissant , 
Et  si  ces  êtres  vils  ne  rêvant  que  malice  , 
Reconnaissaient  enfin  leur  cruelle  injustice  ï 

Cependant  Grimm ,  debout ,  en  empereur  romain  , 
Daigne ,  en  signe  de  paix ,  te  présenter  la  main  ; 
Celte  paix  avec  lui ,  Rousseau ,  n'est  pour  ton  âme 
Qu'un  piège  dangereux  ,  car  c'est  toi  seul  qu'on  blâme. 

Tant  de  cuisans  chagrins  vont  te  faire  tomber 
Dans  un  état  affreux  où  tu  vas  succomber. 

Ah  !  tandis  que  le  crime  étale  l'impudence  , 
L'orgueil,  l'effronterie  ,  avec  impunité  , 
On  voit ,  presque  toujours ,  auprès  de  l'innocence 
L'embarras ,  et  la  honte ,  et  la  timidité. 

Négligé  de  Sophie  ,  enfin  éloigné  d'elle  ,  (ig) 
De  Saint-Lambert  errant ,  n'ayant  point  de  nouvelle  ? 
Pour  épancher  ton  cœur 3  non  ,  tu  n'as  plus  d'ami , 
Tu  crains  que  l'amitié  dont  tu  fis  ton  idole  J 
Ne  soit  plus  qu'un  vain  mot  ;  mais  ce  qui  te  console , 
C'est  qu'il  te  reste  encor ,  pour  calmer  ton  ennui  * 
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Deux  êtres  bien  chéris ,  dignes  de  ton  estime  : 

Duclos  ,  que  tu  voyais  comme  ton  plus  intime , 

Abandonné  par  toi ,  trop  malheureux  Rousseau! 

Depuis  qu'un  fol  amour  te  troubla  le  cerveau  ; 

Et  Saint-Lambert ,  à  qui  tu  voulais  ,  sans  réserve , 

Parla  pure  amitié  que  son  cœur  te  conserve  , 

Epancher  dans  son  sein  les  erreurs  et  les  torts 

Qu'il  peut  te  rappeler.  Usant  de  mille  efforts 

Pour  ménager  surtout  l'objet  de  sa  tendresse  ; 

Mais  on  va  t'épargner  l'aveu  de  ta  faiblesse.  (20) 

D'Houdetot,  d'Epinai,  t'apprennent  toutes  deux 
Que  l'ami  Saint-Lambert  éprouve  un  mal  affreux  ; 
Qu'il  vient  d'être  frappé  d'une  paratysie 
Qui  paraît  dangereuse  et  menace  sa  vie  ; 
Se  flattant  de  l'espoir  qu'il  pourrait  en  guérir, 
Pour  les  bains  d'Aix  ,  de  suite  il  venait  de  partir. 
Ce  cruel  accident ,  cette  affreuse  nouvelle 
Attéra  ta  Sophie  ,  et  toi-même  autant  qu'elle. 

Heureusement,  Rousseau  ,  ce  généreux  ami  (21) 
Bientôt  sur  sa  santé  se  trouva  raffermi , 
Et  ne  différa  pas  à  t'apprendre  lui-même 
Que  sur  ses  sentimens  tu  l'avais  mal  jugé. 

C'est  maintenant,  Rousseau ,  que  ton  sort  est  change 
Cet  aveu  te  tira  de  ta  langueur  extrême; 
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Saint-Lambert  t'écrivit  son  heureux  changement , 

Tu  retrouvas  alors ,  dans  ce  trait  prévenant , 

Son  âme  toute  entière  ,  et  doublant  de  courage, 

Tu  voulus  mériter  par  un  juste  retour 

Son  amitié  sincère,  et  le  sûr  témoignage 

Qu'elle  pardonnerait  les  erreurs  de  l'amour. 

Il  est  temps  d'arriver  à  cette  catastrophe 

Que  lu  devais  prévoir  ,  imprudent  philosophe  ; 

Pourrais- tu,  sans  fegret  ,  délaisser  un  séjour 

Donné  par  l'amitié 3  profané  par  l'amour  ? 


FIN     DU     TROISIEME      CHANT. 
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NOTES 

DU   TROISIÈME   CHANT, 


(0  Je  n'ai  plus  de  Rousseau,  etc.  Il  paraît  que  les 
scènes  dernières  qui  s'étaient  passées  entre  madame  d'Epi- 
nai et  Jean-Jacques  (  jointes  à  d'autres  contre-temps  et  à 
mille  autres  tracasseries  dont  il  prévoyait  trop  bien  qu'il  serait 
la  victime  ),  l'avaient  affecté  au  point  qu'il  en  tomba  malade. 

Madame  d'Epinai  nous  dit  que  Thérèse  l'avait  assurée 
que  Rousseau  se  donnait  force  meâ  cutpâ  sur  la  conduite 
qu'il  avait  tenue  envers  elle,  et  que  madame  d'Houdctot 
ne  voulait  plus  ni  le  voir,  ni  répondre  à  ses  le! très.  Voici 
ce  que  madame  d'Epinai  raconte,  dans  une  de  ses  lettres, 
à  Grimm  :  «  Rousseau  est  malade.  J'ai  envoyé  seulement 
»  savoir  de  ses  nouvelles  sans  lui  écrire  ;  il  m'a  répondu 
»  quatre  mots  qui  marquent  la  fermentation  de  sa  bile, 
»  mais  où  il  n'y  arien  qui  vaille  la  peine  de  vous  être  dit.  » 
Rousseau  s'exprime  ainsi  dans  une  de  ses  lettres  à  madame 
d'Epinai  :  «  Je  vous  remercie  de  votre  souvenir.  Je  ne 
»  souffris  jamais  tant  de  maux  que  je  fais  depuis  quelques 

>  jours  :  tout  le  monde,  à  commencer  par  moi-même, 
a  m'est  insupportable.  Je  porte  dans  le  corps  toutes  les  dou- 
»  leurs  qu'on  peut  sentir,  et  dans  l'âme  toutes  les  angoisses 
8  de  la  mort.  J'allai  hier  à  Eaubonne ,  espérant  quelque 

>  soulagement  de  la  marche  ,  et  quelque  plaisir  de  la  gaîté 
»  de  madame  d'Houdetot.  Je  l'ai  trouvée  malade ,  et  j'en 
»  suis  revenu  encore  plus  malade  moi-même  que  je  n'y 
»  étais  allé,  II  faut  absolument  que  je  me  séquestre  de  h 
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»  société,  et  vive  seul,  jusqu'à  ce  que  ceci  finisse  de  ma- 
»  nière  ou  d'autre.  Soyez  sûr  qu'au  premier  jour  de  trêve 
»  je  ne  manquerai  pas   de  vous  aller  voir.  Mille  respects, 
»  s'il  vous  plaît,  à  madame  d'Esclavellcs ,  et  amitié  à  ces 
»  messieurs.  Je  vous  conjure  tous  de  me  pardonner  mes 
»  maussaderîes  ;  croyez  qu'à  ma  place  chacun  de  vous  serait 
»  dans  son  lit  et  ne  penserait  n'en  point  relever.  » 

Pour  faire  connaître  au  lecteur  l'animosité  de  Grimm 
contre  Jean-Jacques,  je  transcris  une  partie  du  contenu 
d'une  de  ses  lettres  à  madame  d'Epinai.    «  J'ai  tant  de 
»  choses  à  vous  dire,  ma   tendre  amie,  que  je  ne   sais 
»  par  où  m'y  prendre.    Voyons r  cependant,    et   traitons 
»  d'abord  le  chapitre  de  Rousseau.  Son  histoire  m'afflige  : 
»  cet  homme  finira  par  être  fou.  Nous  le  prévoyons  depuis 
»  long-temps;  mais  ce  qu'il  faut  considérer,  c'est  que  ce 
»  sera  son  séjour  à  l'Ermitage   qui   en  sera  cause  :  il  est 
»  impossible  qu'une  tête  aussi  chaude  et  aussi  mal  orga- 
»  nisée  supporte  la  solitude.  Le  mal  est  fait ,  vous  l'avez 
»  voulu ,  ma  pauvre  amie,  quoique  je  vous  aie  toujours  dit 
»  que  vous  en  auriez  du  chagrin.  Je  prends  aisément  mon 
»  parti  sur  lui  ;  il  ne  mérite  pas  qu'on  s'y  intéresse ,  parce 
*  qu'il  ne  connaît  ni  les  droits,  ni  les  douceurs  de  l'amitié.  » 
......  Je  trouve  votre  réponse  faible.  Quand  on  est  outragé, 

»  il  faut  laisser  voir  qu'on  le  ressent  :  il  fallait  ordonner  à 
»  Rousseau  de  venir,  sans  ajouter  un  mot;  il  fallait  attendre 
»  tout  ce  qu'il  avait  à  dire;  ensuite,  vous  lui  auriez  fait 
i)  sentir  l'indignité  de  sa  conduite,  et  vous  l'auriez  mis  à 
»  la  porte  ,  avec  défense  de  ne  jamais  rentrer  chez  vous  : 
»  c'est  alors  qu'il  aurait  pu  tomber  à  vos  genoux  et  obtenir 
»  son  pardon  ,  mais  non  encore  le  traitement  de  l'amitié... 
»  La  seule  consolation  que  je  puisse  éprouver,  c'est  d'ap- 
■>  prendre  que  vous  traitez  Rousseau  très-froidement,  etc.  » 

Et  cette  réponse   de  madame   d'Epinai  à  Grimm, 

qui  prouve  trop  bien>que  Rousseau  était  malade,  et  qu'il 
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avait  cessé  ses  liaisons  avec  madame  d'Houdetot,  «  Pour 
»  cette  fois,  mon  tendre  ami ,  il  semble  que   ce  soit  tout 
»  de  bon  que  Rousseau  ait  rompu  avec  la  comtesse.  Il  lui 
»  avait  écrit  lettre  sur  lettre  :  elle  s'était  d'abord  obstinée 
»  à  ne  lui  pas  répondre  ;  elle  lui  écrit  à  la  fin  un  billet  de 
»  quatre  lignes,  pour  annoncer  qu'elle  n'en  écriraitni  n'en 
»  recevrait  d'autres  à  l'avenir.   Le  lendemain  du  jour  où 
»  cet  arrêt  lui  fut  signifié  ,  la  fièvre  le  prit,  avec  le  délire. 
»  Thérèse  ,  tout  effrayée,  m'en  avertit  ;  je  lui  envoyai  le 
»  petit  docteur  ,  qui  était  ici ,  et  qui  m'assura  que  cet  état 
»  n'aurait  pas  de  suite  ,  à  ce  qu'il  espérait.  Cela  me  tran- 
î)  quillisa ,  et  me  donna  le  courage  de  résister  aux  instances 
»  qu'il  me  fit  faire  le  lendemain  pour  l'aller  voir  ;  j'étais  un 
»  peu  incommodé ,  ce  fut  mon  excuse.  » 

(2) Le  méchant  seul  aime  la  solitude.  Diderot, 

Deleyre  et  Grimm  ,  voulaient  arracher  ,  pour  ainsi  dire  , 
la  mère   de  Thérèse  de  l'Ermitage  ;  ils  avaient   besoin 
d'elle  pour  arranger  leur  complot.   «  Il  est  étonnant,  dit 
»  Rousseau,  que  durant  ce  long  orage   ma  stupide  con- 
»  fiance  m'ait  empêché  de  comprendre  que  ce  n'était  point 
»  moi ,  mais  elle ,  qu'on  voulait  ravoir  à  Paris.  Ces  chagrins 
»  me  venaient  de  la  part  de  Diderot  et  des  Holhacliiens. 
»  Depuis  mon  établissement  à  l'Ermitage  ,  Diderot  n'avait 
»  cessé  de  m'y  harceler ,  soit  par  lui-même ,  soit  par  De- 
»  leyre,  et  je  vis  bientôt,  aux  plaisanteries  de  celui-ci  sur 
»  nies  goûts  bosquaresques  ,  avec  quel  plaisir  ils  avaient 
»  travesti  Termite  en  un  galant  berger.   Mais  il  n'était  pas 
»  question  de  cela  dans  mes  prises  avec  Diderot  :  elles 

»  avaient  des  causes  plus  graves En  lisant  l'espèce  de 

»  poétique  en  dialogue  qu'il  a  jointe  à  son  Fils  naturel 
»  (  dont  il  lui  envoya  un  exemplaire  ),  je  fus  surpris  ,  et 
»  même  un  peu  centriste,  d'y  trouver,  parmi  plusieurs 
*  choses  désobligeantes,  maistolérables,  contre  les  solitaires, 


§4 

»  cette  âpre  et  dure  sentence ,  sans  aucun  adoucissement  : 

»  Il  n'y  a  queie  méchant  quisoitseut Il  me  paraissait 

»  choquantet  malhonnête,  ou  d'avoir  oublié,  en  la  publiant, 
»  cet  ami  solitaire  ;  ou,  s'il  s'en  était  souvenu,  de  n'avoir 

*  pas  fait  j  du  moins  en  maxime  générale ,  l'honorable  et 
»  juste  exception  qu'il  devait ,  non-seulement  à  cet  ami , 

*  mais  à  tant  de  sages  respectés,  qui ,  dans  tous  les  temps, 
*>  ont  cherché  le  calme  et  la  paix  dans  la  retraite ,  et  dont , 
»  pour  la  première  fois,  depuis  que  le  monde  existe,  un 
»  écrivain  s'avise,  avec  un  seul  trait  de  plume,  de  faire 
»  indistinctement  autant  de  scélérats.  » 

(3)  Les  torts  de  Diderot ,  etc.  Rousseau  était  excédé  de 
l'infatigable  obstination  de  Diderot  à  le  contrarier  éternel- 
lement sur  ses  goûts,  ses  penchans  ,  sa  manière  de  vivre. 
Il  était  révolté  de  voir  un  homme  plus  jeune  que  lui  vou- 
loir, à  toute  force ,  le  gouverner  comme  un  enfant.  Enfin , 
mystifié  par  tous  les  rendez-vous  qu'il  manquait  sanscesse, 
il  avait  le  cœur  plein  de  ses  torts  multipliés  ;  mais  la  fa- 
meuse sentence,  ce  dernier  trait  de  Diderot,  lui  parut  le 
plus  grave.  Voilà  comment  il  s'exprime  :  «J'aimais  tendre- 
»  ment  Diderot;  je  l'estimais  sincèrement,  et  je  comptais 
»  avec  une  entière  confiance  sur  les  mêmes  sentimens  de 
»  sa  part....  Je  lui  écrivis  pour  me  plaindre  de  sa  sentence, 
»  mais  avec  une  douceur  et  un  attendrissement  qui  me  fit 
»  inonder  mon  papier  de  mes  larmes,  et  ma  lettre  était 
»  assez  touchante  pour  avoir  dû  lui  en  tirer.  »  On  ne  devi- 
nerait jamais  quelle  fut  sa  réponse  sur  cet  article  !  La 
voici  :  «  Je  suis  bien  aise  que  mon  ouvrage  vous  ait  plu, 
»  qu'il  vous  ait  touché.  Vous  n'êtes  pas  de  mon  avis  sur  les 
»  ermites  :  dites-en  tant  de  bien  qu'il  vous  plaira,  vous 
»  serez  le  seul  a  u  monde  dont  j'en  penserai  ;  encore  y  aurait- 
»  il  bien  à  dire  là-dessus,  si  l'on  pouvait  vous  parler  sans 
»  vous  fâcher.  Une  femme  de  quatre-vingts  ans  !  etc » 


95 

(4)  Il  ose  t' accuser ,  etc.  Au  commencement  de  son 
séjour  à  l'Ermitage,  Rousseau  crut  s'apercevoir  que  la  vieille 
Le  Vasseur  s'y  déplaisait  ;  il  lui  offrit  de  la  renvoyer  à  Paris, 
d'y  payer  son  loyer,  et  de  prendre  soin  d'elle  comme  si  elle 
eût  été  chez  lui-même.  Elle  rejeta  son  offre,  lui  prolesta 
qu'elle  se  plaisait  fort  à  l'Ermitage  ,  et  que  l'air  de  la  cam- 
pagne lui  était  favorable  ;  mais  qu'on  lui  faisait  dire  qu'elle 
s'y  déplaisait ,  pour  tacher  d'eutraîner  avec  elle  Rousseau 
à  Paris.  «  C'était  là  ,  dit  Rousseau  ,  une  des  accusations 
»  atroces  sur  lesquelles  il  ne  m'exceptait  pas  de  la  sentence, 
»  qu'il  n'y  avait  que  te  méchant  qui  fût  seul;  et  c'était 
»  ce  que  signifiait  son  exclamation  pathétique,  et  Vet  cœ- 
»  tera  qu'il  y  avait  bénigncment  ajouté  :  Une  femme  de 
»  quatre-vingts  ans,  etc.  » 

(5)  Mais  tes  ordres  sacrés ,  etc.  a  Cependant,  dit  Rous- 
»  seau ,  les  décisions  de  madame  d'Epinai  et  les  clameurs 
»  de  la  coterie  holbachique  avaient  tellement  fasciné  les 
9  esprits  en  sa  faveur,  que  je  passais  généralement  pour 
»  avoir  tort  dans  cette  affaire,  et  que  madame  d'Houdetot 
»  elle-même  ,  grande  enthousiaste  de  Diderot,  voulut  que 
»  j'allasse  le  voir  à  Paris ,  et  que  je  fisse  toutes  les  avances 
»  d'un  raccommodement,  qui,  tout  sincère  et  entier  qu'il 
o  fût  de  ma  part ,  se  trouva  pourtant  peu  durable.  » 

(6)  Auprès  de  lui  tu  cours,  etc.  Le  lecteur  peut  juger  du 
bon  naturel  de  Jean-Jacques,  en  lisant  ce  qu'il  dit  de  son 
entrevue  avec  Diderot.  «  Diderot  me  reçut  bien  :  que  l'em- 
d  brassement  d'un  ami  peut  effacer  de  torts!  Quel  ressen- 
»  timent  peut,  après  cela,  rester  dans  le  cœur?  Nous  eûmes 
»  peu  d'explications  :  il  n'en  est  pas  besoin  pour  des  invec- 
»  tives  réciproques.  Il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est 
»  d'oublier.  » 

(7)  Mais  tandis  qu'à  Paris,  etc.  Dans  le  temps  que 
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Rousseau  était  à  Paris  avec  Diderot,  Saint -Lambert  y 
arriva  de  l'armée  ;  comme  Rousseau  l'ignorait,  il  ne  le  vit 
qu'après  son  retour  à  la  campagne ,  d'abord  à  la  Chevrette , 
et  ensuite  à  l'Ermitage,  où  il  vint  avec  madame  d'Hou- 
detot  lui  demander  à  dîner.  «  On  peut  juger ,  dit  Rousseau , 
»  si  je  les  reçus  avec  plaisir  ;  mais  j'en  pris  bien  plus  encore 
»  à  voir  leur  intelligence.  Content  de  n'avoir  pas  troublé 
»  leur  bonheur,  j'en  étais  heureux  moi-même;  et  je  puis 
»  jurer  que,  durant  toute  ma  folle  passion ,  mais  sur-tout 
»  en  ce  moment,  quand  j'aurais  pu  lui  ôter  madame  d'Hou- 
»  dctot,  je  ne  l'aurais  pas  voulu  faire,  et  je  n'en  aurais  pas 
»  même  été  tenté.  Je  la  trouvais  si  aimable  en  aimant  Saint* 
»  Lambert,  que  je  m'imaginais  à  peine  qu'elle  eût  pu  l'être 
»  autant  pour  moi-même.  » 

(8)  Dans  ce  moment  étrange,  etc.  «Pour  Saint-Lambert, 
»  dit  Rousseau,  il  se  conduisit  en  homme  honnête  et  judi- 
»  cieux  :  comme  j'étais  le  seul  coupable,  je  fus  aussi  le 
»  seul  puni,  et  même  avec  indulgence.  Il  me  traita  dure- 
»  ment,  mais  amicalement;  et  je  vis  que  j'avais  perdu 
»  quelque  chose  dans  son  estime,  mais  rien  dans  son  amitié.» 

(9)  A  ce  tv  alternent -là ,  etc.  Rousseau,  après  avoir 
exposé  divers  motifs  qui  peuvent  atténuer  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  répréhensible  dans  sa  folle  passion  et  ses 
torts  envers  Saint-Lambert,  dit  :  «  Quoique  je  me  ren- 
»  disse  bien,  au  fond  de  mon  cœur,  un  témoignage  assez 
»  honorable,  tant  d'apparences  étaient  contre  moi,  que 
»  l'invincible  honte  qui  me  domina  toujours,  me  donnait 
»  devant  lui  tout  l'air  d'un  coupable,  et  il  en  abusait  pour 
i)  m'humilier.  » 

(10)  Que  ton  sort  est  changé,  etc.  «  Quand  Saint-Lam- 
»  bert  fut  reparti ,  dit  Rousseau ,  je  trouvai  madame  d'Hou- 
»  detot  fort  changée  à  mon  égard;  j'en  fus  surpris,  comme 
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»  si  Je  n'avais  pas  dû  m'y  attendre  ;  j'en  fus  touché  plus 
»  que  je  n'aurais  dû  l'être,  et  cela  me  fit  beaucoup  de  mal  : 
j>  il  semblait  que  tout  ce  dont  j'attendais  ma  guérison  ne 
»  fît  qu'enfoncer  dans  mon  cœur  davantage  le  trait  qu'eiiliii 
»  j'ai  plutôt  brisé  qu'arraché.  » 

(n)  Enfin,  pour  achever }  etc.  Quand  Rousseau  voulut 
parler  à  madame  d'Houdetot,  il  la  trouva  distraite  et  embar- 
rassée ,  il  sentit  bien  qu'elle  avait  cessé  de  se  plaire  avec  lui. 
Il  vit  clairement  qu'il  s'était  passé  quelque  chose  qu'elle 
voulait  lui  cacher,  et  qu'il  a  toujours  ignoré  II  dit  :  «  Ce 
»  changement , dont  il  nie  fut  impossible  d'obtenir  l'expli- 
»  cation  ,  me  navra.  Elle  me  redemanda  ses  lettres  :  je  les 
»  lui  rendis  toutes ,  avec  une  fidélité  dont  elle  me  fit 
»  l'injure  de  douter  un  moment.  Ce  doute  fut  encore  un 
»  déchirement  inattendu  pour  mon  cœur,  qu'elle  devait  si 

»  bien  connaître Elle  ne  pouvait  retirer  ses  lettres  sans 

»  me  rendre  les  miennes;  elle  me  dit  qu'elle  les  avait 
»  brûlées  :  j'en  osai  douter  à  mon  tour,  et  j'avoue  que  j'en 
»  doute  encore.  Non  ,  on  ne  met  pas  au  feu  de  pareilles 
»  lettres.  On  a  trouvé  brûlantes  celles  de  la  Julie  :  eh  dieu! 
»  qu'aurait-on  donc  dit  de  celles-là?  Non,  non,  jamais 
»  celle  qui  peut  inspirer  une  pareille  passion  n'aura  le  cou- 

»  rage  d'en  brûler  les  preuves Si  ces  lettres  sont  encore 

»  en  être,  et  qu'un  jour  elles  soient  vues,  on  connaîtra 
»  combien  j'ai  aimé.  » 

(12)  Lis,  lecteur ,  lis,  crois^rnoi,  etc.  La  douleur  que 
causa  à  Rousseau  le  refroidissement  de  madame  d'Hou- 
detot, et  la  certitude  de  ne  l'avoir  pas  mérité,  lui  firent 
prendre  le  singulier  parti  de  s'en  plaindre  à  Saint-Lam- 
bert même.  La  lettre  qu'il  écrivit  à  ce  sujet  se  trouve  dans 
le  recueil  de  ses  lettres,  tom.  3,  pag.  98,  édit.  Poinçot.  En 
voici  quelques  fragmens.  Celte  lettre  à  Saint-Lambert  est 
datée  de  l'Ermitage  ,  4  septembre   1757  :  «  En  commen- 
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»  çant  de  vous  connaître,- je  désirai  de  vous  aimer.  Je 
»  n'ai  rien  vu  de  vous  qui  n'augmentât  ce  désir....  Comme 
»  je  me  suis  plaint  de  vous  à  elle,  je  viens  me  plaindre  d'elle 
»Ù  vous....  Il  y  avait  quatre  ans  qu'elle  m'olFrait  l'entrée 
»  de  sa  maison ,  sans  que  jamais  j'y  eusse  mis  le  pied.  Je 
»  n'ai  pu  la  fuir;  je  l'ai  vue,  j'ai  pris  la  douce  habitude  de 
»  la  voir.  J'étais  solitaire  et  triste  :  mon  cœur  affligé  ne 
»  cherchait  que  des  consolations;  je  les  trouvais  auprès 
»  d'elle  :  elle  en  avait  besoin  à  son  tour  ;  elle  trouvait  un 

»  ami  sensible  à  ses  peines Elle  conçut  aussi  de  l'amitié 

»  pour  moi 3  elle  m'en  prouva  du  moins....  Tout  est  changé, 
»  hormis  mon  cœur.  Depuis  votre  départ,  elle  me  reçoit 
»  froidement;  elle  me  parle  à  peine  de  vous;  elle  trouve 
»  cent  prétextes  pour  m 'éviter  :  un  homme  dont  on  veut 
»  se  défaire ,  n'est  pas  autrement  traité  que  je  le  suis  d'elle. 

»  Je  crois,  par  l'amitié  qu'on  m'a  demandée,  avoir 

»  acquis  quelque  droit  à  celle  qui  m'était  offerte  ;  je  crois, 
»  par  l'état  de  langueur  où  je  suis  réduit  dans  ma  retraite, 
»  mériter  au  moins  quelques  égards;  et  quand  je  vous 
«demande  compte  de  l'amie  que  vous  m'aviez  donnée,  je 
3>  croîs  vous  inviter  à  remplir  un  devoir  de  l'humanité. 
»  Oui,  c'est  à  vous  que  je  demande  compte  d'elle  ;  n'est-ce 
»  pas  de  vous  que  lui  viennent  tous  ses  sentimens  ?  Qui  le 
»  sait  mieux  que  moi  ?  Je  le  sais  mieux  que  vous,  peut- 
»  être  ?....  Auriez-vous  pu  craindre  que  je  ne  cherchasse  à 
»  vous  nuire  auprès  d'elle ,  et  qu'une  vertu  mal  entendue 
»  ne  me  rendît  perfide  et  trompeur  ?  L'article  d'une  de 
»  vos  lettres,  qui  me  regarde,  m'a  fait  craindre  ce  soupçon. 
»  Non 9  non,  Saint-Lambert,  la  poitrine  de  J.  J.  Rousseau 
»  n'enferma  jamais  le  cœur  d'un  traître,  e*  je  me  mépri- 
»  serais  bien  plus  que  vous  ne  pensez ,  si  j'avais  essayé  de 

p  vous  ôter  le  sien Un  excès  de  délicatesse  vous  aurait- 

»  il  fait  croire  aussi  que  l'amitié  fait  tort  à  l'amour,  et  que 
»  les  sentimens  que  j'obtiendrais  nuiraient  à  ceux  qui  vous 


99 

*  sont  dus  ?  Mais,  dites-moi,  qui  est-ce  qui  sait  aimer  ,  si 

ce  n'est  un  cœur  sensible  ?....  Ouest  le  cœur  plein  d'un 

n  sentiment  qui  déborde,  qui  n'a  pas  besoin,  dans  l'ab- 

»  senec,  d'un  autre  cœur  pour  s'épaneher  ?....  Quoi  !  ne 

»  vous  est-il  point  doux,  dan  s  l'ëloignement ,  qu'il  se  trouve 

»  un  être  sensible  ,  à  qui  votre  amie  aime  à  parler  de  vous, 

»  et  qui  se  plaise  à  l'entendre  ?  Je  suis  persuadé  que  vous 

»  goûteriez  ce  plaisir  aujourd'hui,  si  vous  m'eussiez  donné 

»  la  journée  que  vous  m'aviez  promise,  et  que  vous  fussiez 

»  venu  recevoir,  à  l'Ermitage,  l'effusion  d'un  cœur  dont 

»  sûrement  le  vôtre  eût  été  content  :  il  est  fait,  j'en  suis 

»  sûr,  pour  entendre  et  répondre  au  mien.  Consultez-le  : 

»  il  vous  redemandera  pour  moi  l'amie  que   je  tiens  de 

»  vous,  qui  m'est  devenue  nécessaire,  et  que  je  n'ai  point 

o  mérité  de  perdre.  Si  son  changement  vient  d'elle,  dites-* 

»  lui  ce  qu'il  convient;  s'il  vient  de  vous,  dites-le  à  vous- 

»  même.  Sachez  au  moins  que ,  de  quelque  manière  que 

»  vous  en  usiez,  vous  serez 3  elle  et  vous,   mes  derniers 

»  attachemens.    Mes  maux    me  gagnent  et  m'éloignent 

»  davantage  de  la  société  :  la  vôtre  était  la  seule  de  mon 

»  goût  qui  restât  à  ma  portée.  Si  vous  cherchez  tous  deux 

»  à  vous  éloigner  de  moi,  je  retirerai  mon  âme  au -dedans 

»  d'elle-même;  je  mourrai  seul  et  abandonné  dans  ma 

»  solitude  ,  et  vous  ne  penserez  jamais  à  moi  sans  regret. 

»  Sivous  vous  rapprochez,  vous  trouverez  un  cœur  qui  ne 

»  laisse  jamais  faire  la  moitié  du  chemin  à  ceux  qui  lui 

»  conviennent.  » 

(i5)  H  s' était  élevé,  etc.  Il  y  eut  des  fêtes  à  la  Chevrette, 
pour  lesquelles  Rousseau  fit  de  la  musique  :  il  voulait  se 
faire  honneur,  auprès  de  madame  d'Houdetot ,  d'un  talent 
qu'elle  aimait;  et  puis,  comme  il  le  dit  :  «  Un  autre  objet 
»  contribuait  encore  à  m'animer  :  le  désir  de  montrer  que 
»  l'auteur  du  Devin  du  village:  savait  la  musique.  »  Tout 

7* 
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ce  qu'il  composa  eut  le  succès  le  plus  brillant.  «  Grimm, 
»  dit-il,  entendit  parler  de  mes  succès  harmoniques  :  une 
»  heure  après  on  n'en  parla  plus;  mais,  du  moins,  on  ne 
»  mit  plus  en  question  ,  que  je  sache,  si  je  savais,  ou  non, 
»  la  composition.  » 

{iQBéjà,  près  d'Epinai,  etc.  «  A  peine, dit  Rousseau, 
»  Grimtn  fut-il  arrivé  à  la  Chevrette,  où  déjà  je  ne  me 
»  plaisais  pas  trop,  qu'il  acheva  de  m'en  rendre  le  séjour 
»  insupportable,  par  des  airs  que  je  ne  vis  à  personne,  et 
»  dont  je  n'avais  pas  même  l'idée,  La  veille  de  son  arrivée, 
»  on  me  délogea  de  la  chambre  de  faveur  que  j'occupais , 
»  contiguë  à  celle  de  madame  d'Epinai  ;  on  la  prépara  pour 
»  M.  Grimm,  et  on  m'en  donna  une  autre  plus  éloignée  : 
»  Voilà,  dis-je  à  madame  d'Epinai ,  comment  les  nouveaux 
»  venus  remplacent  les  anciens.  Elle  parut  embarrassée  : 
»  j'en  compris  mieux  la  raison  dès  le  même  soir,  en  ap- 
»  prenant  qu'il  y  avait,  entre  sa  chambre  et  celle  que  je 
»  quittais,  une  porte  masquée  de  communication  ,  qu'elle 
»  avait  jugé  inutile  de  me  montrer.  Son  commerce  avec 
»  Grimm  n'était  ignoré  de  personne,  ni  chez  elle,  ni  dans 
»  le  public,  pas  même  de  son  mari.  » 

(i5)  Ce  haut  Grimm  d'un  Tu  ffière  ,  etc.  Grimm  affec- 
tait une  arrogance  outrée  envers  Rousseau  :  à  peine  dai- 
gnait-il lui  rendre  le  salut;  partout  il  prenait  le  pas  sur 
lui  avec  une  affectation  choquante.  On  peut  en  juger  par 
ce  trait  que  rapporte  Rousseau:  «  Un  soir,  madame  d'Epi- 
»  nai  se  trouvant  un  peu  incommodée ,  dit  qu'on  lui  portât 
»  un  morceau  dans  sa  chambre,  et  monta  pour  souper  au 
»  coin  d3  son  feu.  Elle  me  proposa  de  monter  avec  elle; 
»  je  le  fis.  Grimm  vint  ensuite  ;  la  petite  table  était  déjà 
»  mise  :  il  n'y  avait  que  deux  couverts.  On  sert;  madame 
»  d'Epinai  prend  sa  place  à  l'un  des  coins  du  feu;  M.  Grimm 
»  prend  un  fauteuil,  s'établit  à  l'autre  coin,  lire  la  petite 
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»  table  entre  eux  deux,  déploie  sa  serviette,  et  se  met  en 
»  devoir  de  manger,  sans  me  dire  un  seul  mot.  Madame 
»  d'Epinai  rougit,  et,  pour  l'engager  à  réparer  sa  grossièreté, 
»  m'offre  sa  propre  place.  Il  ne  dit  rien,  ne  me  regarda 
»  pas.  Ne  pouvant  approcher  du  feu ,  je  pris  le  parti  de  me 
»  promener  par  la  chambre,  en  attendant  qu'on  m'apportât 
»  un  couvert.  Il  me  laissa  souper  au  bout  de  la  table,  loin 
»  du  feu,  sans  me  faire  la  moindre  honnêteté,  à  moi  in- 
»  commode,  son  aîné,  son  ancien  dans  la  maison ,  qui  l'y 
»  avait  introduit,  et  à  qui  même ,  comme  favori  de  la  daine  , 
»  il  eût  dû  faire  les  honneurs.  » 

(i6)  Mais  il  voulait  jouer ,  etc.  Rousseau,  à  l'air  arro- 
gant de  Grinim,  ne  reconnaissait  plus  en  lui  l'ancien 
cuistre  qui,  chez  le  prince  de  Saxe-Gotha,  se  tenait 
honoré  du  moindre  de  ses  regards.  «  Pour  moi,  dit  Rous- 
»  seau ,  i'ai  cherché  vainement  à  quoi  je  pouvais  être 
»  obligé  à  ce  nouveau  patron.....  Jamais  il  ne  m'a  rendu  , 
»  ni  même  offert,  aucun  service  d'aucune  espèce.  Comment 
»  était-il  donc  mon  Mécène  ?  Cela  me  passait  et  me  passe 

»  encore Je  me  souviens  qu'une  fois  Saint-Lambert 

o  faillit  lui  jeter  une  assiette  à  la  tète,  sur  une  espèce  de 
»  démenti  qu'il  lui  donna  en  pleine  table,  en  lui  disant 
»  grossièrement:  Cela  n'est  pas  vrai  !....  Le  commerce  des 
»  grands  l'avait  séduit  au  point  de  se  donner  à  lui-même 
»  des  airs  qu'on  ue  voit  qu'aux  moins  sensés  d'entre  eux.  Il 
»  n'appelait  jamais  son  laquais  que  par  hé!  comme  si,  sur 
»  le  nombre  de  ses  gens,  monseigneur  n'eût  pas  su  lequel 
»  était  de  garde....  Aussi  fat  qu'il  était  vain,  avec  ses  gros 
a  yeux  troubles  et  sa  figure  dégingandée ,  il  avait  des  pré- 
-)  tentions  auprès  des  femmes.  Il  se  mit  à  faire  le  beau  ;... 

»  tout  le  monde  sut  qu'il  mettait  du  blanc Le  bon- 

»  homme  Gauffrecourt ,  qui  n'était  pas  sac  à  diable  ,  l'avait 
»  assez  plaisamment  surnommé  le  tyran  ie  biatic*  » 
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(i?)  Mais  Gritnm,  mais  Diderot,  etc.  Au  commence- 
ment ,  Diderot  avait  averti  Rousseau  que  Grimrn  ,  à  qui  il 
accordait  tant  de  confiance,  n'était  pas  son  ami  ;  mail 
dans  la  suite  il  changea  de  langage,  quand  lui-même  eût 
cessé  d'être  le  sien.  «  La  manière,  dit  Rousseau,  dont 
»  j'avais  disposé  de  mesenfans,  n'avait  besoin  du  concours 
»  de  personne.  J'en  instruisis  cependant  mes  amis ,  uni- 
d  qutment  pour  les  en  instruire,  pour  ne  pas  paraître  à 
»  leurs  yeux  meilleur  que  je  n'étais.  Ces  amis  étaient  au 
»  nombre  de  trois  :  Diderot,  Grimm ,  madame  d'Epinaû 
»  Duclos,  le  plus  digne  de  ma  confidence,  fut  le  seul  à 
»  qui  je  ne  la  fis  pas;  il  la  sut  cependant  :  par  qui?  Je 
»  l'ignore.  »  Rousseau  ne  soupçonnait  aucunement  madame 
d'Epinai.  Il  ajoute  :  «  Restent  Grimm  et  Diderot,  alors  si 
»  unis  en  tant  de  choses,  sur-tout  contre  moi ,  qu'il  est 
»  plus  que  probable  que  ce  crime  leur  fut  commun.  Je 
s  parferais  que  Duclos,  à  qui  je  n'ai  pas  dit  mon  secret, 
»  et  qui*,  par  conséquent,  en  était  le  maître,  est  le  seul  qui 
»  me  fait  gardé.  » 

(18)  Voyant  enfin  de  Grimm,  etc.  Grimm  et  Diderot 
ayant  projeté  d'enlever  à  Rousseau  ses  deux  gouverneuses, 
firent  mille  efforts  pour  réunir  Duclos  à  leurs  vues;  mais 
celui-ci  leur  résista  avec  dédain,  et  môme,  par  la  suite, 
appri  à  Rousseau  tout  ce  quis'éîait  passé  à  ce  sujet.  Malgré 
le  prétendu  zèie  que  Grimm  affectait  pour  Rousseau  au 
dehors ,  et  difficile  à  concilier  avec  le  ton  qu'il  prenait  avec 
lui-même,  il  n'en  était  pas  plus  estimé.  Après  avoir  tout 
résumé,  Rousseau  dit  :  «  Ma  raison  fit  taire  enfin  mon 
»  ancienne  prévention  qui  parlait  encore  ;  je  jugeai  son 
y  caractère  au  moins  très-suspect,  et  quant  à  son  ami-. 
»  lié,  je  la  décidai  fausse.  Résolu  de  ne  le  plus  voir, 
»  j'en  averti."-  madame  d'Epinai.  Elle  combattit  fortement 
p  mon  opinion,  sans  savoir  trop  que  dire  aux  raisons  su* 
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w  lesquelles  elle  était  fondée.  »  Une  lettre  'que  madame 
d'Epinai  remit  à  Rousseau  de  la  part  de  Grimm ,  et  qu'ils 
avaient  minutée  ensemble,  commença  à  l'ébranler;  il  dit  : 
«  Dans  une  conversation  que  nous  eûmes  ensuite  ,  et  où  je 
»  la  trouvai  mieux  préparée  qu'elle  n'était  la  première 
»  fois,  j'achevai  de  me  laisser  vaincre;  j'en  vins  à  croire 
»  que  je  pouvais  avoir  mal  jugé,  et  qu'en  ce  cas  j'avais 
»  réellement ,  envers  un  ami ,  des  torts  graves  que  je  devais 
»  réparer.  Bref,  comme  j'avais  déjà  fait  avec  Diderot,  etc. , 
»  je  fis  toutes  les  avances  que  j'avais  droit  d'exiger;  j'allai 
»  chez  Grimm,  comme  un  autre  Dandin,  lui  faire  des 
»  excuses  des  ofFenses  qu'il  m'avait  faites....  Je nl'atYendais 
»  que,  confus  de  ma  condescendance  et  de  mes  avances, 
*  Grimm  me  recevrait  les  bras  ouverts,  avec  lapins  tendre 
»  amitié.  Il  me  reçuten  empereur  romain  ,  avec  une  morgue 
»  que  je  n'avais  jamais  vue  à  personne.  »  Rousseau  ne 
comptait  pas  sur  cette  réconciliation. 

(19)  Négligé  de  Sophie ,  etc.  «  Tant  de  chagrins  coup 
»  sur  coup ,  dit  Rousseau ,  me  jetèrent  dans  un  accablement 
»  qui  ne  me  laissait  guère  la  force  de  reprendre  l'empire  de 
»  moi-même;  sans  réponse  de  Saint-Lambert,  négligé  de 
0  madame  d'Houdetot ,  n'osant  plus  m'ouvrira  personne, 
»  je  commençai  de  craindre  qu'en  faisant  de  l'amitié 
»  l'idole  de  mon  cœur,  je  n'eusse  sacrifié  ma  vie  à  sacrifier 
»  à  des  chimères.  0 

(20)  Mais  on  va  t'épargner,  etc.  Il  ne  restait  plus  à 
Rousseau,  de  tous  ses  amis,  que  deux  hommes  dignes  de 
son  estime,  et  auxquels  il  pût  donner  sa  confiance  :  Ducîos, 
qu'il  avait  perdu  de  vue  depuis  sa  retraite  à  l'Ermitage,  et 
Saint-Lambert,  à  qui  il  voulait  ouvrir  son  cœur  sans  ic- 
serve.  Il  dit  :  «J'étais  prêt  à  lui  écrire,  quand  j'appris  la 
.)  triste  cause  de  son  silence  sur  ma  première  lettre.  Il 
»  n'avait  pu  soutenir  jusqu'au  bout  les  fatigues  de  cette 
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»  campagne.  Madame  d'Epinai  m'apprit  qu'il  venait  d'avoir 
»  une  attaque  de  paralysie;  et  madame  d'Houdetot,  que 
»  son  affliction  finit  par  rendre  malade  elle-même,  et 
n  qui  fut  hors  d'état  de  m'écrire  sur-le-champ,  me  marqua 
»  deux  ou  trois  jours  après,  de  Paris,  où  elle  était  alors, 
»  qu'il  se  faisait  porter  à  Aix-la-Chapelle,  pour  y  prendre 
»  des  bains.  Je  ne  dis  pas  que  celte  triste  nouvelle  m'af-? 
»  fligea  comme  elle  ;  mais  je  doute  que  le  serrement  de 
»  cœur  qu'elle  me  donna  fûj;  moins  pénible  que  sa  dou- 
;)  leur  et  ses  larmes.  » 

(21)  Heureusement  >  Rousseau,  etc.  «  Heureusement , 
»  dit  Rousseau ,  ce  généreux  ami  ne  me  laissa  pas  long- 
»  temps  dans  cet  accablement  j  il  ne  m'oublia  pas,  malgré 
»  son  attaque,  et  je  ne  tardai  pas  d'apprendre,  par  lui- 
»  même,  que  j'avais  trop  mal  jugé  de  ses  senlimens  et  de 
»  son  état.  »  (  C'est  la  réponse  à  la  lettre  de  Rousseau,  dont 
j'ai  parlé  dans  la  note  12e  de  ce  Chant.  ) 


CHANT  IV. 
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ARGUMENT. 


Arrivée  d'un  messager  à  l'Ermitage.  —  Rousseau  court  à 
la  Chevrette.  — Ce  qu'il  y  remarque.  —  Madame  d'Epinai 
lui  fait  part  de  son  projet  de  partir  pour  Genève.  —  Elle  lui 
propose  de  l'accompagner.  —  Surprise  de  Rousseau. — Il 
croit  pénétrer  un  mystère.  —  Le  secret  de  madame  d'Epinai 
connu  de  toute  la  maison.  —  Thérèse  l'apprend  à  Rousseau. 

—  Scrupule  de  Jean-Jacques  à  ne  le  pas  divulguer.  —  Per- 
sonnage qu'on  voulait  lui  faire  jouer.  —  Refus  de  Jean- Jac- 
ques d'accompagner  madame  d'Epinai.  —  Ruse  de  Diderot 
pour  l'y  contraindre.  — Fureur  de  Rousseau  en  lisant  la 
lettre  de  Diderot.  —  Sa  réponse.  —  Illa  porteàla  Chevrette, 
et  lit  la  lettre  et  la  réponse  à  madame  d'Epinai,  en  présence 
de  Grimm.  —  Effet  que  produit  cette  lecture.  —  Madame 
d'Houdetot  indique  un  rendez-vous  à  Rousseau.  —  Départ 
de  madame  d'Epinai.  —  Rousseau  revient  à  Eaubonne.  — 
Son  entretien  avec  madame  d'Houdetot.  —  Elle  lui  an- 
nonce le  retour  de  Saint-Lambert.  — Projets  de  madame 
d'Houdetot  et  de  Rousseau.  — Joie  de  ce  dernier-  —  Ma- 
dame d'Houdetot  apprend  de  lui  sa  position  avec  madame 
d'Epinai. — Départ  de  madame  d'Houdetot-  —  Cruel  em- 
barras de  Jean-Jacques.  —  Il  est  menacé  de  grands  mai- 
heurs.  —  Trahison  de  Grimm.  —  Sa  lettre  offensante.  — 
Madame  d'Epinai  et  Grimm  jurent  la  perte  de  Rousseau. 

—  Son  inquiétude.  —  Ses  tourmens.  —  Madame  d'Houdetot 
ne  répond  plus  à  ses  lettres.  —  Il  est  décidé  à  quitter  l'Er- 
mitage. —  Il  manifeste  ses  intentions  à  madame  d'Epinai, 
et  lui  demande  d'y  rester  jusqu'au  printemps.  —Un  mes- 
sager lui  apporte  la  réponse  de  madame  d'Epinai.  — Elle 
lui  fait  un  devoir  de  sortir  de  suite  de  l'Ermitage.  —  Effet 
de  cette  réponse  sur  Rousseau.  — Son  extrême  embarras. 

> — Sa  résolution.  —  Son  noble  courage.  —  La  providence 
vient  à  son  secours.  —  M.  Mathas,  procureur  fiscal  de 
Montmorency,  lui  offre  sa  maison,  le  petit  Mont-Louis.  — 
Sa  sortie  de  l'Ermitage.  —  li  y  laisse  les  effets  que  lui 
avait  prêtés  madame  d'Epinai.  —  Il  se  sépare  de  la  mèr$ 
fie  Thérèse.  —  Sa  réponse  à  madame  d'Epinai. 
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CHANT   IV. 


0  tranquille  réduit  !  sur  vos  rives  fleuries 
Que  j'aime  à  m'égarer  avec  mes  rêveries  ! 
Que  j'aime  de  vos  bois  et  la  grâce  et  le  frais  ! 
J'y  retrouve  toujours  l'innocence  et  la  paix. 
Ici  tout  intéresse  ,  ici  l'âme  s'épure  ; 
Ici  l'homme  est  meilleur  et  bénit  la  nature  : 
Plus  pur ,  ici  le  ciel  répand  des  jours  plus  doux  , . 
Et  le  bonheur  enfin  n'habite  qu'avec  vous. 
Hélas  !  pourquoi  faut-il  que  ce  lieu  plein  de  charmes  , 
N'ait  été  ,  pour  Rousseau,  que  le  séjour  des  larmes? 
L'explique  qui  pourra ,  des  Dieux  c'est  le  secret  ; 
Pour  moi  je  poursuivrai  le  cours  de  mon  sujet. 

A  peine  de  Bacchus  la  cohue  insensée  , 
Avec  ses  hystrions 3  de  pampres  couronnée  , 
Chanceians.,  enivrés.,  courant  le  thyrse  en  main  , 
Sur  i'autel^  en  chantant ,  versent  des  flots  de  vin. 
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Qu'un  messager  fidèle  arrive  à  la  retraite  , 
Te  dit  que  l'on  t'attend  de  suite  a  la  Chevrette. 

Tu  cours  vers  Emilie  ,  et  sitôt ,  en  entrant ,  (i) 
Ton  esprit  est  frappé,  Jean-Jacques  ,  en  voyant 
Dans  son  maintien  ,  ses  jeux .,  et  dans  sa  contenance  a 
Dans  son  trouble  égaré  ,  dans  son  peu  d'assurance, 
Que  tu  n'avais  jamais  en  elle  remarqué. 

Quel  était  l'incident  qu'on  avait  provoqué  , 
Pour  te  forger  des  maux ,  pour  accroître  ta  peine? 
C'est  que  son  amitié  va  se  changer  en  haine. 
«  Pour  Genève  je  pars  >  c'est  ainsi  résolu  , 
»  Rousseau  ,  je  vous  le  dis;  mais  il  est  entendu 
»  Que  mon  fils  et  Linant  seront  de  ce  voyage  \ 
»  Vous-même  aussi ,  mon  ours ,  ne  me  suivez-vous  pas  ?j 
3)  Pour  moi  ne  pouvez-vous  quitter  votre  Ermitage  ?    .  ] 
»  Mais  un  objet  charmant  enchaîne  ici  vos  pas!  » 

Elle  prend  pour  motif  sa  trop  faible  poitrine, 
Qui  toujours  empirant  3  toujours  plus  la  chagrine: 
«  Du  voyage  ,  elle  dit ,  vous  serez  de  moitié , 
»  Ma  guérison  dépend  des  soins  de  l'amitié.  » 

Ce  projet  si  subit ,  qu'il  a  dû  te  surprendre  ! 
Quand  peu  d'heures  avant  elle  n'en  parle  pas , 
Surtout  à  toi  y  Jean-Jacque.  Ose-t-elle  entreprendre  A 
Et  sans  crainte  ;  et  souffrante  ;  au  milieu  des  frimas  , 


Un  voyage  aussi  long  que  celui  de  Genève  , 
Avec  loi  ,  languissant?  Pour  toi  ce  fut  un  rêve. 

Rousseau ,  tu  pénétrais  dans  ce  nouveau  projet , 
Pour  tout  autre  que  toi  ^  le  motif  peu  secret; 
Tous  9  toi  seul  excepté,  connaissaient  ce  mystère; 
Thérèse  s  l'apprenant ,  n'a  pas  dû  te  le  taire. 

A  bien  d'autres  secrets  celui-ci  fut  lié  3  (2) 
Tu  pouvais  ,  sans  scrupule  accuser  l'amitié, 
Tu  le  tenais  d'un  autre  et  non  pas  d'Emilie  ; 
Maître-d'hôtel,  laquais,  Marton.,  Anne  et  Lucie  , 
Tous  en  étaient  instruits  ,  tu  le  savais  trop  bien  ; 
Mais  tu  ne  permis  pas  ,  Jean-Jacques,  à  ta  plume , 
De  trahir  un  secret  qui  n'était  pas  le  tien. 

Mieux  instruit,tu  vis  bien  (pour  toi  quelle  amertume!) 
Que  tous  tes  faux  amis  n'avaient  pas  d'autre  objet , 
Que  de  te  rendre  enfin  leur  dupe  et  leur  jouet. 
O  quel  aimable  rôle!  ô  !  quel  beau  personnage 
N'aurais-tu  pas  joué  pendant  ce  long  voyage 
Pour  couvrir  un  mystère  !  A  ton  noble  refus 
L'époux  remplit  ta  place  et  l'on  n'en  parle  plus. 

Cependant  Diderot ,  d'une  main  diligente, 
En  rusé  t'écrivit  la  missive  suivante  : 
«  Tel  que  vous  obligé  ,  bien  aise  ou  mécontent , 
»  Il  faut  partir,  Rousseau,  malade  ou  bien  portant  ; 
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»  Saisissez  ,  mon  ami ,  l'occasion  heureuse 
»  Qui  se  présente  à  vous  ,  pour  vous  si  précieuse  ; 
»  Accompagnez  l'amie,  et  comblez  ses  souhaits, 
»  Pour  ôter  tout  soupçon  sur  votre  ingratitude  , 
»  Et  pour  quelques  jours  seuls  quittez  la  solitude  , 
»  C'est  là  le  vrai  moyen  d'acquitter  ses  bienfaits.  » 
Dans  ce  billet ,  Rousseau  ,  que  tu  vis  de  finesses  ! 
Qu'il  souleva  tes  sens  !  Tu  ne  pus  l'achever  ! 

Diderot  n'affectait  pour  toi  tant  de  caresses 

Que  pour  mieux  te  convaincre  et  mieux  te  captiver. 

Tu  pénètres  de  suite  et  le  piège  et  la  ruse  , 

Qui  tend  à  ton  refus  d'enlever  toute  excuse. 

Tels  peignent  les  romans  ces  fougueux  chevaliers  ; 

Ainsi ,  dans  ton  courroux,  tu  revois  tes  foyers  ; 

Là,  furieux  ,  tremblant ,  le  cœur  rempli  de  rage  , 

Tu  traces  ta  réponse  ,  et  doublant  de  courage,  (3) 

Tu  revoles  soudain  auprès  de  d'Epinai 

Lire  cette  réplique  écrite  sans  délai , 

Qui  montre  le  dépit  et  la  juste  colère , 

Et  d'un  cœur  trop  blessé  ,  le  noble  caractère. 
Combien  tu  fus  surpris  de  voir  à  ses  côtés  4) 

Ce  Grimm ,  vain  ,  arrogant ,  rempli  de  faussetés! 

Tu  leur  lis  le  billet ,  ainsi  que  ta  réponse  ; 

Tu  les  vois  attérés  ,  leur  honte  se  prononce , 


III 
Et  n'osant  se  fixer  ,  jurent,  dans  leur  courroux, 
Que  contre  toi  bientôt  porteront  tous  leurs  coups. 

A  peine  on  recueillait  les  dons  de  la  nature  ,(5) 
A  peine  elle  perdait  sa  plus  riche  parure  , 
Qu'avant  d'abandonner  le  plus  riant  coteau , 
Sophie  encor  voulait  t'arraeher  le  bandeau. 
Oui ,  pour  toi  cette  amie  ,  et  si  douce  et  si  bonne, 
Te  fixe  un  rendez  vous  à  son  château  d'Eaubonne. 
Voulant  avec  toi  seul  déterminer  le  jour  , 
Pour  faire  ses  adieux  à  ton  charmant  bocage  , 
Où  ton  feu  prit  naissance  ,  où  ,  sous  le  vert  feuillage , 
Elle  voulut  chasser  et  guérir  ton  amour. 

Pour  cette  fois ,  Jean-Jacque  _,  oubliant  Emilie  ,  (6) 
Tu  prends  ce  rendez-vous  de  ta  chère  Sophie. 

Tu  verras  ,  en  ce  jour  ,  ô  cruel  désespoir  ! 
L'amour  et  l'amitié  t'échapper  sans  espoir  ! 

Par  un  hazard  fatal ,  étrange  destinée  ! 
D'Epinai  l'ignorant ,  choisit  cette  journée  , 
Pour  quitter  la  Chevrette  et  pour  se  préparer 
A  ce  maudit  voyage....  à  te  désespérer  ! 
Dès  l'aurore  ,  à  son  char  tu  la  conduis  toi-même  ; 
Soudain  ,  ses  deux  coursiers ,  d'une  prestesse  extrême , 
Dérobent  à.  tes  yeux  d'Epinai  pour  toujours  : 
Tu  retournes  ;  soudain  ,  aux  lieux  de  tes  amours  , 
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Prendre  un  dernier  repas  auprès  de  ta  Sophie  , 

Résolu  de  ne  voir  en  elle  qu'une  amie  ; 

Et  dans  la  crainte  encor  d'outrager  son  amant , 

Tu  portes  sur  ton  sein  ,  tu  portes  prudemment, 

L'écrit  de  Saint-Lambert  pour  te  servir  d'égide. 

Souvent  en  cheminant  tu  le  lis  ^  le  relis  ; 

Mais  tel  qu'un  lévrier  qui  cherche  après  son  guide  i 

Dompté  par  ta  raison  ,  écoutant  ses  avis; 

Tu  cours  après  Sophie;  et  reprenant  courage  , 

Tu  cherches ,  l'aperçois  dans  un  sombre  bocage. 

Ton  cœur  qui  bat  déjà  ,  redouble  en  l'approchant; 

Tu  te  trouves  près  d'elle  ,  et  comprimant  ton  âme, 

Pour  cette  fois  ,  Rousseau ,  tu  crois  vaincre  ta  flamme. 

Elle  voit  dans  ton  cœur  toujours  même  penchant  ; 

Son  entretien  t'émeut  :  ô  scène  ravissante  ! 

Des  efforts  que  tu  fais  elle  est  reconnaissante  ! 

Bonheur  inespéré  !  délicieux  moment  ! 

Ah  !  vous  trompez  encor  ce  cœur  trop  confiant. 

La  comtesse  t'annonce  enfin  que,  pour  lui  plaire, 
Saint-Lambert ,  fatigué  des  chances  de  la  guerre, 
Vient  mettre  à  ses  genoux  et  son  casque  et  sa  foi , 
Qu'il  veut  couler  ses  jours  paisibles  et  sans  effroi, 
Auprès  de  son  amante  à  jamais  adorée. 
Vous,  d'ivresse  remplis,  c'est  dans  cette  soirée  (7) 
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Que  vous  formez  soudain  les  plus  rians  projets 
D'une  société  ,  d'unir  vos  intérêts  , 
Dont  l'intime  lien  pourrait  être  durable , 
Possédant  ce  qu'il  faut  pour  la  rendre  agréable. 

Mais ,  Jean-Jacque,  il  n'est  plus  pour  toi  de  vrai  bonheur, 
Il  faut  un  autre  choix  à  ton  sensible  cœur  : 
Une  si  douce  vie  était  une  chimère  , 
Et  celle  qui  t'attend  tu  ne  la  prévois  guère. 
Sophie  ignore  encor  tous  tes  nouveaux  tourmens ,  (8) 
Son  cœur  toujours  rempli  des  plus  doux  sentimens, 
Te  blâme  de  quitter  brusquement  l'Ermitage, 
«  Et  tu  devais  ,  dit-elle  s  être  de  ce  voyage.  » 
Mais  lorsque  tu  lui  dis  tes  motifs  de  refus , 
Après  t'avoir  prié  de  ménager  son  âme , 
Elle  te  plaint  ,  gémit ,  et  ne  t'en  parle  plus  : 
Tu  promets ,  tiens  parole  ^  et  te  charges  du  blâme. 

Il  faut  quitter  Sophie  ,  ô  moment  déchirant  !  (9) 
Mais  avec  quel  accent  tu  dis  >  en  soupirant , 
«  De  ce  cœur  enflammé,  comme  en  cette  journée , 
»  Ma  Sophie ,  oui  jamais,  ne  fut  autant  aimée  !  » 

Pour  la  dernière  fois  tu  prends  d'elle  un  baisé 

Qu'il  diffère  de  ceux  qui  t'avaient  embrasé  ! 
Lorsqu'hélas !  t'échappant  de  ton  humble  Ermitage, 
Tu  volais  a  ses  pieds  gémir  sous  le  feuillage  ! 
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Ta  Sophie,  en  fuyant ,  laisse  au  fond  de  ton  cœur 
Tous  les  tourmens  affreux  de  ta  trop  folle  ardeur; 
Tes  sens  en  sont  troublés ,  ils  consument  ton  âme  ! 
Abjure  ,  il  en  est  temps  ^  cette  funeste  flamme. 

Mais  comment  te  tirer  des  cruels  embarras  (j  o) 
Que  ces  deux  sœurs ,  Rousseau ,  font  naître  sous  tes  pas? 
Ayant  très-prudemment  refusé  ce  voyage  , 
Tu  nelepeux^,  Rousseau,  qu'en  fuyant  l'Ermitage. 

Et  pour  ne  pas  trahir  l'amour  et  l'amitié,  (i  i) 
Que  vas-tu  devenir  dans  ce  péril  extrême? 
Contre  toi  généreux  ,  et  pour  toi  sans  pitié, 
Tu  t'accuses  de  tout  et  t'avilis  toi-même. 

Tes  amis  profitant  de  ta  noble  action , 
S'en  servent  pour  noircir  ta  réputation. 

D'après  leurs  vils  propos,  leur  but,  leur  politique,  (12) 
Ce  sacrifice  a  pu  de  l'estime  publique 
Te  priver  quelque  temps;  mais  avec  ton  repos 
Il  t'a  rendu  la  tienne  et  soulagé  tes  maux. 
Cette  estime  de  toi  te  rend  ta  quiétude, 
Et  te  console  enfin  de  tant  d'ingratitude. 

L'orage  du  malheur,  Jean -Jacques,,  n'est  pas  loin, 
De  courage  ton  âme  a  le  plus  grand  besoin; 
Un  orage  effrayant  vient  planer  sur  ta  tête , 
Il  porte  ton  destin  et  t'apprendra  bientôt 
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Qu'enfin ,  tels  que  les  flots  qu'agite  la  tempête  , 
Emilie  et  Sophie  ,  et  Grimm  et  Diderot  , 
Et  bien  d'autres  encor ,  opposés  par  système  , 
Vont  porter  dans  ton  cœur  l'épouvante  et  l'effroi. 
Oui ,  tu  seras  l'objet  du  plus  vil  stratagème  ; 
Cette  ligue  n'aura  nulle  pitié  de  toi. 

Grimm,  de  tes  faux  amis  toujours  le  plus  perfide,  (  1 3) 
Et  toujours  de  ta  perte  aussi  le  plus  avide  , 
Est  celui  qui  paraît  ne  prendre  aucune  part 
A  ce  tissu  d'horreurs  qu'il  ourdit  avec  art. 

Qui  peut  lire ,  Rousseau  ,  cette  lettre  offensante  (1  4) 
Que  sa  haine  t'écrit  dans  sa  fureur  ardente  ? 
Quoi  !  dans  sa  vaine  morgue  il  ose  ^  il  te  défend 
Sa  présence  h  jamais  ,  et  tranche  du  sultan  ! 

Dans  le  succès  ,  parfois ,  le  méchant  en  impose  , 
Sur  les  jeux  de  l'intrigue  il  s'ébat ,  se  repose. 

De  toi  Grimm  ne  craint  rien,  long-temps  il  t'a  trompé,  (  1 5) 
L'homme  a  cessé  de  feindre  ,  et  le  masque  est  tombé. 

Bannissant  de  ton  cœur,  d'être  injuste  la  crainte 
Envers  l'audacieux  artisan  de  tes  maux , 
Pour  ne  pas  t'attirer  d'autres  malheurs  nouveaux 
A  son  cœur  criminel  tu  te  livres  sans  feinte. 

Mais  Emilie  et  Grimm ,  de  concert  tous  les  deux,,  (16) 
Ainsi  que  deux  vautours  qui  fondent  sur  leur  proie , 

8* 


n6 
Déchirent  leur  victime  et  triomphent  de  joie; 
Tels  ils  fondent  sur  toi ,  te  dévorent  des  yeux , 
Et  se  croyant  vainqueurs  ils  t'accablent  d'outrage. 
Oui ,  tu  dois  succomber  sous  leur  affreuse  rage  ; 
Profanant  sans  remords  leur  ancienne  amitié , 
Ils  jouissent  déjà  de  te  voir  sans  ressource; 
Ils  vont  te  déchirer:  pour  toi  plus  de  pitié  ; 
Ce  couple  criminel  rouvre  encore  la  source 
Des  malheurs  inouis  qui  creusent  ton  tombeau. 

Que  vas-tu  devenir,  infortuné  Rousseau  !  (17) 
Quel  sort  affreux  pour  toi  !  quelle  crise  effroyable  ! 

Ou  t'a  conduit  ton  cœur ton  amour  indomptable! 

Non  ,  tu  n'as  plus  d'amis ,  tous  s'éloignent  de  toi  ! 
Diderot  te  restait  ;  mais  il  manque  à  sa  foi  ! 
Ta  Sophie  elle-même  ,  à  tes  lettres  brûlantes  , 
Oîi  tu  peins  tes  soucis ,  tes  chagrins  ,  sa  froideur , 
Ne  répond  plus  ,  hélas  !  et  tout  navre  ton  cœur , 
T'accable  de  malheurs  ,  de  peines  dévorantes  ! 
Immobile  )  stupide  ;  et  ne  pouvant  agir , 
Tu  rêves  ,  tu  gémis  \  tu  restes  sans  courage. 

Cependant  tu  voudrais  quitter  ton  Ermitage  ; 
Mais  Taquilon  cruel,  hélas!  se  fait  sentir. 

A  ton  ancienne  amie  il  faut  pourtant  répondre ,  (18) 
Pour  détruire  à  ses  yeux  tout  droit  de  te  confondre , 
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A  moins  de  te  trouver  bien  plus  digne  ,  Rousseau , 

Du  traitement  cruel  dont  tous  deux  de  nouveau 

T'accablent  sans  pitié ,  t'accablent  sans  réserve  ! 

Mais  tu  prends  le  parti ,  dans  ces  affreux  momens , 

De  lui  notifier  soudain  tes  sentimens  , 

Afin  que  cette  amie  ,  ô  Rousseau  !  te  préserve  , 

Par  bienséance  ou  bien  par  générosité  , 

De  te  trouver,  l'hiver,  sans  toit  et  sans  asile 

Croyant  te  reposer  sur  son  humanité, 

Tu  traces  ce  billet  d'un  esprit  plus  tranquille  : 

«  Si  Ton  pouvait,  madame,  expirer  de  douleurs, 

»  Mes  jours  seraient  finis  ,  ainsi  que  mes  malheurs» 

»  L'amitié  pour  toujours  entre  nous  est  éteinte  ; 

»  Ses  titres  sont  sacrés ,  je  dois  les  respecter  , 

»  Elle  a  fait  mon  bonheur ,  je  dois  la  regretter. 

»  Tout  ce  que  je  vous  dis,  c'est  de  cœur,  c'est  sans  feinte, 

»  Votre  bonté ,  madame ,  et  vos  soins  assidus , 

»  Cette  ancienne  amitié  si  constante  ,  si  tendre  _, 

»  Ne  sauraient  pour  mon  âme  être  à  jamais  perdus  ; 

»  Toujours  j'aurai  pour  vous  ,  je  ne  puis  m'en  défendre , 

»  Un  cœur  reconnaissant  et  tel  qu'on  doit  l'avoir 

»  Pour  ceux  qu'on  n'aime  plus  et  qu'on  ne  veut  plus  voir. 

«Toute  explication  deviendrait  inutile. 

»  De  me  perdre _,  madame,  il  vous  est  si  facile  ï 
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»  Ma  conscience  en  paix  fait  seule  mon  bonheur; 

»  Mais  consultez  la  vôtre  et  jugez  ma  douleur. 

»  J'ai  voulu je  devais  quitter  la  solitude. 

»  On  prétend  que  je  dois  attendre  le  printemps  : 

»  Si  vous  y  consentez la  saison  est  bien  rude  ! 

»  J'y  resterai  l'hiver  avec  tous  mes  tourmens.  » 

Cette  lettre  partie,  écrite  avec  courage, 
Tu  pouvais  te  flatter  d'attendre  à  l'Ermitage 
Le  retour  consolant  du  printemps  désiré  , 
Pour  pouvoir ,  sans  scandale ,  un  peu  plus  rassuré, 
Délaisser  pour  toujours  cette  retraite  aimable 
Où  ton  cœur  s'embrasa  d'une  flamme  coupable. 

Sur  Emilie  et  Grimm  Rousseau  ne  compte  plus  y. 
Ta  perte  est  assurée  et  tes  soins  superflus  ; 
L'instant  de  t'accabler  pour  eux  est  trop  propice  ; 
Aussi  3  dès  cet  instant ,  commandant  ton  supplice , 
Te  regardant  déjà  comme  un  vil  malheureux  , 
Ils  rejettent  bien  loin  ta  prière  et  tes  vœux. 

Ce  n'est  plus  Philomène  et  sa  voix  si  touchante, 
Qui  distrait  tes  loisirs ,  qui  toujours  les  enchante  ; 
De  l'oiseau  de  la  nuit  c'est  l'organe  effrayant , 
Dont  les  cris  ténébreux  prédisent  le  moment 
Où  tes  trois  ennemis  unissant  leurs  vengeances  , 
Ne  feront  qu'aggraver  tes  nombreuses  souffrances. 
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Vois-tu  ,  dans  les  frimas ,  ce  nouveau  messager  (19) 

Qui  franchit  ta  forêt  et  court  d'un  pas  léger? 
Il  t'apporte ,  ô  Rousseau  !  la  réponse  fatale 
Que  tu  n'attendais  pas  de  Genève  aussitôt. 
Quel  présage  funeste  !  et  quel  affreux  complot  ! 
Lis  ,  relis ,  malheureux  !  cette  lettre  infernale  , 
Relis  ce  qu'ose  écrire  Emilie  en  courroux  : 
C'est  l'arrêt  foudroyant  d'un  cœur  fier  et  jaloux. 

«  Depuis  long-temps ,  Rousseau,  vous  êtes  en  délire  : 
»  Oubliez  votre  amie  et  même  ses  bienfaits! 
»  Toujours  3  vous  le  savez  ,  j'ai  comblé  vos  souhaits, 
»  Je  n'ai  plus  qu'à  vous  plaindre  ,  et  pourtant  je  désire 
»  Voir  votre  conscience  en  paix  comme  la  mienne  ; 
»  Que  tout  ainsi  qu'à  moi  nul  mai  ne  vous  survienne. 
»  Vous  êtes  malheureux  ,  vous  vous  forgez  des  maux  , 
»  Vous  ne  voyez  partout  que  fourbes  et  complots  ; 
»  Mais  puisque  vous  vouliez  quitter  votre  Ermitage, 

»Et  que  vous  le  deviez Mais  manquer  de  courage, 

»  Dire  qu'on  vous  retient ^  tout  cela  me  surprend  : 
»  Vos  amis  ont  eu  tort.  Pour  moi ,  dans  ce  moment , 
y  Je  ferai  mon  devoir  :  vous  connaissez  le  vôtre  , 
»  Je  me  tais  pour  toujours  et  sur  l'un  et  sur  l'autre.  » 

Je  ne  vous  peindrai  pas  ,  ô  sensible  lecteur! 
Qui  vénérez  Jean- Jacque  et  plaignezses  malheurs, 
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L'effet  que  produisit  cet  écrit  sur  son  âme  > 
Quoi  qu'il  le  sût  trop  bien  qu'il  méritait  ce  blâme. 
Pouvait-il  donc  s'attendre  à  tant  d'inimitié  , 
Qu'on  lui  ravirait  tout ,  tout  jusqu'à  la  pitié? 
Mais  je  vais  vous  montrer  sa  fierté  ,  son  courage  , 
Quand  il  abandonna  pour  toujours  l'Ermitage. 

Peignez-vous 3  cher  lecteur,  le  trop  faible  Rousseau,  (2 
Dont  l'indignation  irrite  le  cerveau  , 
Oubliant  ses  douleurs  et  la  saison  glacée  , 
Bravant  les  aquilons  y  augures  de  terreur , 
Qui  n'offrent  à  ses  yeux  qu'un  théâtre  d'horreur, 
Et  les  maux  dont  son  âme  est  toujours  menacée  : 
N'écoutant  que  l'honneur  ,  affrontant  le  destin  , 
Il  fait  tête  à  l'orage ,  et  fait  serment  enfin 
De  ne  pas  voir  le  jour  huit  fois  encor  paraître  , 
Sans  avoir  délaissé  son  asile  champêtre, 
Préférant  bivaquer  au  milieu  des  forêts 
Et  laisser  aux  passans  ses  modiques  effets. 

Tel  qu'un  pécheur  voguant  contre  l'onde  rebelle , 
Affrontant ,  pour  sa  vie  ,  et  l'orage  et  les  flots , 
Abandonne  au  destin  sa  trop  faible  nacelle  ; 
Tel  on  a  vu  Rousseau  ,  redoutant  les  complots , 
Délaisser  son  asile  et  ne  voir  d'espérance  9 
Seul,  au  milieu  des,  bois  que  dans  lu  Providence. 
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Elle  va  seconder  ta  constance ,  ô  Rousseau  I 
Et  te  fortifier  par  un  secours  nouveau. 

Le  bruit  de  tes  malheurs ,  ta  fuite  ,  ton  courage  , 
Tout  est  bientôt  connu  de  tout  le  voisinage. 

Mù  d'un  beau  sentiment,  le  magistrat  Mathas  (21) 
Vient  te  tirer  enfin  de  ce  triste  embarras  ; 
Il  t'offre  sa  maison  pour  retraite  paisible. 
(  On  la  nomme ,  lecteur,  le  Petit  Mont-Louis.  ) 
Oh  !  quelle  offre  plus  chère  à  ton  âme  sensible  ! 
Oh  !  quel  coup  plus  fatal  contre  tes  ennemis! 

Avec  empressement  et  rempli  d'assurance , 
Tu  reçus  ce  bienfait  avec  reconnaissance. 
Soudain  avec  Mathas  le  traité  fut  conclu  ; 
Tu  n'as  plus  que  Thérèse  ,  et  tu  cours  auprès  d'elle 
Lui  porter  aussitôt  cette  heureuse  nouvelle. 
Vos  cœurs  remplis  de  joie  ,  et  toi  bien  résolu  , 
Vous  chargez  à  la  hâte  un  chariot  rustique  , 
D'un  ménage  exigu  ,  plus  que  philosophique , 
Laissant  à  l'Ermitage,  en  toute  sûreté, 
Celui  que  l'amitié  de  cœur  t'avait  prêté. 

Avec  peine,  en  deux  jours,  gravissant  la  colline, 
Thérèse  avec  courage  ,  et  bravant  la  ravine, 
Fait  traîner  les  effets;  mais  tu  ne  voulus  pas 
Que  la  vieille  mégère  accompagnât  tes  pas. 
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Oui,  tu  te  séparas  de  cette  femme  horrible;  (21; 
Même  à  Thérèse  en  pleurs  ton  cœur  fut  insensible , 
Mais  tu  comblas  sa  mère  et  de  biens  et  de  soins  , 
Et  pour  toujours  enfin  pourvus  à  ses  besoins. 

Pour  cette  fois^  Rousseau  ,  tu  tressailles  de  joie, 
De  voir  qu'à  tes  amis  vient  d'échapper  leur  proie. 

À  peine  tu  te  vois  chez  Mathas  débarqué, 
Que  tu  relus  l'écrit  dont  tu  fus  si  piqué  : 
Ne  redoutant  plus  rien  ,  pas  même  une  semonce  , 
Toujours  plus  irrité  tu  fais  cette  réponse  : 
«  De  si  simple  il  n'est  rien  ,  madame  ,  sur  ma  foi, 
»  Et  de  si  nécessaire  et  pour  vous  et  pour  moi , 
»  Pour  vous  plaire  aujourd'hui ,  que  de  fuir  l'Ermitage; 
»  Je  dois  me  résigner  et  céder  à  l'orage; 
»  Je  croyais  y  passer  le  reste  de  mes  jours , 
»  Mais  riiomme  n'est  qu'erreur  et  se  trompe  toujours  : 
»  Privé  de  vos  bontés  >  n'y  devant  plus  prétendre  , 
»  De  quitter  ce  séjour  je  n'ai  pu  me  défendre  ; 
»  Mon  destin  ,  malgré  moi ,  me  le  fit  habiter , 
»J'en  sors  également  même  sans  hésiter. 
»  Vos  ordres  sont  remplis  avec  exactitude; 
»  S'il  m'eût  coûté  moins  cher  ce  funeste  séjour/ 
»  Je  vous  remercîrais  jusqu'à  mon  dernier  jour; 
»  Mais  on  navra  mon  cœur  dans  votre  solitude. 
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»  Oui ,  vous  avez  raison ,  je  suis  bien  malheureux  , 
»  Personne  plus  que  vous ,  hélas  !  ne  le  sait  mieux; 
»  Et  si  c'est  un  malheur  de  se  tromper,  madame , 
»  Sur  le  choix  des  amis  qu'on  porte  dans  son  âme , 
»  Croyez  qu'il  en  est  un  qui  n'est  pas  moins  cruel: 
»  Oh  !  c'est  de  revenir  d'une  erreur  si  charmante , 
»  Qui  faisait  le  bonheur  d'une  vie  innocente  , 
»Et  qui  devient  pour  elle  un  tourment  éternel.  » 


FIN      DU     QUATRIEME      GHASTj 
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NOTES 

DU   QUATRIÈME    CHANT. 


(1)  Tu  cours  vers  Emiiie,  etc.  Nous  arrivons  enfin  à 
l'événement  qui  brouilla  ,  pour  la  vie  ,  J.  J.  Rousseau  avec 
madame  d'Epinai,  événement  qui  le  rendit  victime  des 
intrigues  de  cette  dame  avec  Grimm,  et  dont  le  résultat 
fut  son  départ  de  l'Ermitage.  Voilà  comme  Rousseau  s'ex- 
prime à  ce  sujet  :  «  Un  jour  que  je  ne  songeais  à  rien  moins, 
»  madame  d'Epinai  m'envoya  chercher.  En  entrant,  j'a- 
»  perçus  dans  ses  yeux  un  air  de  trouble,  dont  je  fus 
»  d'autant  plus  frappé ,  que  cet  air  ne  lui  était  point  ordi- 
»  naire,  personne  au  monde  ne  sachant  mieux  qu'elle 
»  gouverner  son  visage  et  ses  mouvemens.  Mon  ami,  me 
»  dit-elle,  je  pars  pour  Genève;  ma  poitrine  est  en  mau- 
»  vais  état,  ma  santé  se  délabre,  au  point  que,  toute 
»  chose  cessante,  il  faut  que  j'aille  voir  et  consulter  Tron- 
»  chin.  Cette  résolution,  si  brusquement  prise,  et  à  l'entrée 
»  de  la  mauvaise  saison,  m'ëtouna  d'autant  plus,  que  je 
>>  l'avais  quittée  trente-six  heures  auparavant,  sans  qu'il  en 
»  fût  question.  Je  lui  demandai  qui  elle  emmènerait  avec 
»  elle  :  elle  me  dit  qu'elle  emmènerait  son  fils  .  avec  M.  de 
»  Linant;  et  puis  elle  ajouta  négligemment:  «  Et  vous, 
»  mon  Ours,  ne  viendrez-vous  pas  aussi?  »  Comme  je  ne 
»  crus  pas  qu'elle  parlait  sérieusement,  sachant  que  dans 
»  la  saison  où  nous  entrions  j'étais  à  peine  en  état  de  sortir 
?  de  ma  chambre,  je  plaisantai  sur  l'utilité  du  cortège  d'un 
»  malade  :  elle  parut  elle-même  n'en  avoir  pas  fait  tout  de 
»  bon  la  proposition  ,  et  il  n'en  fut  plus  question.  » 
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(2)  A  hien  ci* autres  secrets ,  etc.  Il  importait  beaucoup 
à  madame  d'Epinai  de  cacher  le  secret  mystérieux  de  son 
voyagea  Genève,  c'est-à-dire  (  suivant  plusieurs  écrits  ), 
qu'elle  était  grosse  de  Grimm.  Ce  qui  paraîtrait  venir  à  l'ap- 
pui de  celte  opinion,  c'est  ce  que  dit  IV1.  deLisieux:  «  Qu'il 
»  est  effrayé  de  son  changement  et  de  sa  maigreur,  et  que  ce 
»  qui  le  frappa  le  plus  ,  ce  fut  un  certain  tiraillement  con- 
»  vulsif  qui  allongeait  ses  traits.  »  Il  paraîtrait  encore  que 
c'est  là  le  secret  dont  parle  Rousseau  ,  quand  il  dit  :  «  Je 
»  n'avais  pas  besoin  de  pénétration  pour  comprendre  qu'il 
»  y  avait  à  ce  voyage  un  motif  secret  qu'on  me  taisait.  Ce 
m  secret,  qui  n'en  était  un  dans  toute  la  maison  que  pour 
»  moi ,  fut  découvert ,  dès  le  lendemain ,  par  Thérèse ,  à  qui 
»  Tcssier,  le  maître-d'hôtel ,  qui  le  savait  de  la  femme-de- 
»  chambre,  le  révéla.  Quoique  ie  ne  doive  pas  ce  secret  à 
»  madame  d'Epinai ,  puisque  je  ne  le  tiens  pas  d'elle ,  il  est 
»  trop  lié  avec  ceux  que  j'en  tiens,  pour  que  je  puisse  l'en 
»  séparer  :  ainsi  je  me  tairai  sur  cet  article.  Mais  ces  secrets, 
»  qui  ne  sont  sortis  de  ma  bouche  ni  de  ma  plume,  ont 
»  été  sus  de  trop  de  gens,  pour  pouvoir  être  ignorés  dans 
»  tous  les  alentours  de  madame  d'Epinai.  » 

Cependant  il  est  un  fait  qui  semblerait  fortement  con- 
trarier cette  opinion  ,  c'est  qu'elle  fut  accompagnée  de  son 
mari  dans  son  voyage. 

(3)  Tu  traces  ta  réponse,  etc.  Le  tremblement  de  colère , 
l'éblouissement  qu'éprouvait  Rousseau  en  lisant  ce  billet , 
ne  lui  permirent  pas  d'achever;  mais,  après  le  premier 
transport  de  son  indignation,  il  en  reprit  la  lecture;  il  y 
remarqua  avec  quelle  adresse  Diderot  affectait  un  ton  plus 
doux,  plus  caressant,  plus  honnête,  que  dans  toutes  ses 
lettres  précédentes.  L'imagination  montée,  il  traça  préci- 
pitamment une  réponse  (  dont  je  transcris  ici  quelques 
fragmens  ),  qu'il  porta  soudain  à  la  Chevrette,  pour  la  lire 


126 

lui-même  à  madame  d'Epinai,  avec  le  billet  de  Diderot  : 
o  Mon  cher  ami,  dit  Rousseau,  vous  ne  pouvez  savoir  ni 
»  la  force  des  obligations  que  je  puis  avoir  à  madame  d'Epi- 
»  nai,  ni  jusqu'à  quel  point  elles  me  lient,  ni  si  elle  a 
»  réellement  besoin  de  moi  dans  son  voyage,  ni  si  elle  dé- 
»  sire  que  je  l'accompagne ,  ni  s'il  m'est  possible  de  le  faire, 
»  ni  les  raisons  que  je  puis  avoir  de  m'en  abstenir.  Je  ne 
»  refuse  pas  de  discuter  avec  vous  sur  tous  ces  points; 
»  mais,  en  attendant,  convenez  que  me  prescrire  si  affîr- 
»  mativement  ce  que  je  dois  faire ,  sans  vous  être  mis  en 
j>  état  de  juger,  c'est,  mon  cher  philosophe,  opiner  en 
»  franc  étourdi.  Ce  que  je  vois  de  pis  à  cela,  est  que  votre 
»  avis  ne  vient  pas  de  vous.  Outre  que  je  suis  peu  d'humeur 
»  à  me  laisser  mener,  sous  votre  nom ,  par  le  tiers  et  le 
»  quart ,  je  trouve  à  ces  ricochets  certains  détours  qui  ne 
»  vont  pas  à  votre  franchise  ,   et  dont  vous  ferez  bien,  et 

»  pour  vous  et  pour  moi,  de  vous  abstenir  désormais 

»  Vous  craignez  qu'on  interprète  mal  ma  conduite  ;  mais 
»  je  défie  un  cœur  comme  le  vôtre  d'oser  mal  penser  du 
»  mien  :  d'autres,  peut-être,  parleraient  mieux  de  moi,  si 
»  je  leur  ressemblais  davantage.  Que  Dieu  me  préserve  de 
»  me  faire  approuver  d'eux  !  Que  les  méchans  m'épient  et 
»  m'interprètent  :  Rousseau  n'est  pas  fait  pour  les  craindre, 
»  ni  Diderot  pour  les  écouter,  etc.  » 

(4)  Combien  tu  fus  charmé ,  etc.  En  entrant  dans  la 
chambre  de  madame  d'Epinai,  Rousseau  y  trouva  Grimm; 
il  en  fut  charmé  ,  et  sans  se  déconcerter  il  leur  lut  ces  deux 
lettres  *  avec  une  intrépidité  dont  il  ne  se  serait  pas  cru 
capable.  Rousseau  dit  à  ce  sujet  :  «  A  cette  audace  inat- 
»  tendue  dans  un  homme  ordinairement  si  craintif,  je  les 
»  vis,  l'un  et  l'autre,  attérés,  abasourdis,  ne  répondant 
»  pas  un  mot  ;  je  vis,  sur-tout,  cet  homme  arrogant  baisser 

*  C'est-à-dire  la  lettre  de  Diderot ,  et  sa  réponse. 
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»  les  yeux  à  terre,  et  n'oser  soutenir  les  étincelles  de  mes 
p  regards  :  mais,  dans  le  même  instant,  au  fond  de  son 
»  cœur,  il  jurait  ma  perte,  et  je  suis  sûr  qu'ils  la  concer- 
»  tèrent  avant  de  se  séparer.  »  Le  tuteur  de  madame  d'Epi- 
nai  rapporte  une  scène  très-sérieuse,  à  la  suite  de  laquelle 
madame  d'Epinai  aurait  voulu  chasser  Rousseau ,  et  ce- 
lui-ci aurait  demandé  grâce,  de  la  manière  la  plus  hu- 
miliante ,  en  tombant  à  ses  genoux,  pour  la  supplier  de 
le  laisser  à  l'Ermitage  jusqu'à  son  retour,  ou,  du  moins, 
jusqu'au  printemps.  Le  tuteur  ajoute  que  madame  d'Epi- 
nai lui  aurait  dit  :  «  Vous  en  êtes  le  maître,  tant  que 
»  vous  vous  y  trouverez  bien.  »  J'observe  au  lecteur  qu'il 
n'y  a  plus  de  conformité  entre  le  récit  de  Jean-Jacques  et 
celui  du  tuteur,  qui  n'est  autre  que  celui  de  l'auteur  des 
Mémoires.  (  Grimm.  )  Il  faut  cependant  opter,  je  ne  balance 
pas.  Quoi!  Rousseau,  qui  refusa  les  pensions  de  plusieurs 
souverains,  qui  traita  si  mal  M.  de  Corancezk  l'occasion 
des  arrérages  de  la  pension  que  lui  faisait  le  roi  d'Angle- 
terre ;  qui  renvoya  tous  les  cadeaux  qu'on  lui  fit ,  aurait 
aussi  platement  sollicité  la  faveur  de  rester  à  l'Ermitage  , 
lui,  dont  il  a  fallu  ,  d'après  le  témoignage  même  de  madame 
d'Epinai,  arracher  le  consentement,  pour  l'y  faire  entrer  ? 
On  verra  bientôt,  au  contraire,  avec  quelle  noblesse  et 
quel  courage  il  en  accepta  le  congé.  «  Qu'a  fait  pour  moi, 
»  dit-il ,  dans  sa  longue  lettre  à  Grimm ,  datée  de  l'Ermitage, 
»  lonovembre  i?r>7,  qu'a  fait  pourmoi  madame  d'Epinai? 
»  Vous  le  savez  mieux  que  personne,  et  j'en  puis  parler 
»  librement  avec  vous  :  elle  a  fait  bâtir,  à  mon  occasion, 
d  une  petite  maison  à  l'Ermitage  ,  m'a  engagé  d'y  loger , 
»  et  j'ajoute  avec  plaisir  qu'elle  a  pris  soin  de  rendre  l'ha- 
»  bitation  agréable  et  sûre.  Qu'ai-je  fait,  de  mon  côté, 
»  pour  madame  d'Epinai  ?  Dans  le  temps  que  j'étais  près 
»  de  me  retirer  dans  ma  patrie,  que  je  le  désirais  si  vive- 
»  ment,  et  que  j'aurais  dû  le  faire,  elle  remua  ciel  et  terre 
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»  pour  me  retenir.  A  force  de  sollicitations  et  d'intrigue» 
»  elle  réussit  ;  elle  vainquit  ma  longue  résistance  ,  mes 
»  vœux,  mon  goût,  l'improbation  de  mes  amis.  Tout  céda 
»  dans  mon  cœur  à  son  ascendant;  je  me  laissai  conduire 
»  à  l'Ermitage.  » 

(5)  A  peine  on  recueillait ,  etc.  Rousseau  venait  de  re- 
cevoir de  Saint-Lambert  la  réponse  à  la  lettre  qu'il  lui  avait 
écrite.  (  Voyez  la  note  12  du  troisième  chant.  )  La  saison 
devenait  rigoureuse,  et  Ton  commençait  à  quitter  la  cam- 
pagne; c'est  alors,  dit  Jean -Jacques  :  «  Que  madame 
»  d'Houdetot  me  marqua  le  jour  où  elle  comptait  venir  faire 
»  ses  adieux  à  la  vallée  ,  et  me  donna  rendez-vous  à  Eau- 
»  bonne.  Ce  jour  se  trouva  par  hasard  le  même  où  ma- 
»  dame  d'Epinai  quittait  la  Chevrette  pour  aller  à  Paris 
»  achever  les  préparatifs  de  son  voyage.  Heureusement  elle 
»  partit  le  matin  ,  et  j'eus  le  temps  encore  ,  en  la  quittant , 
»  d'aller  diner  avec  sa  belle-sœur.  J'avais  la  lettre  deSaint- 
»  Lambert  dans  ma  poche,  je  la  lus  plusieurs  fois  en  mar- 
»  chant  ;  cette  lettre  me  servit  d'égide  contre  ma  faiblesse.  » 

(6)  Pour  cette  fois  Jean-Jacques  ,  etc.  «  Je  fis  ,  dit 
1  Rousseau ,  et  tins  la  résolution  de  ne  voir  plus  en  ma- 
»  dame  d'Houdetot  que  mon  amie  et  la  maîtresse  de  mon 
*>  ami ,  et  je  passai  tête-à-tête  avec  elle  quatre  à  cinq  heures 
»  dans  un  calme  délicieux  ,  préférable  infiniment  même  , 
»  quant  à  la  jouissance,  à  ces  accès  de  fièvre  ardente  que 
x  jusqu'alors  j'avais  eus  auprès  d'elle,  Comme  elle  savait 
»  trop  que  mon  cœur  n'était  pas  changé,  elle  fut  sensible 
*>  aux  efforts  que  j'avais  faits  pour  me  vaincre;  elle  m'en 
»  estima  davantage ,  et  j'eus  le  plaisir  de  voir  que  son  amitié 
»  pour  moi  n'était  point  éteinte.  » 

(7)  Fous,  d'ivresse  remplis,  etc.  Madame  d'Houdetot 
annonça  à  Rousseau  le  retour  prochain  de  Saint-Lambert, 
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qui ,  quoique  bien  rétabli  de  son  attaque  ,  ne  se  Croyait 
plus  en  état  de  soutenir  1rs  fatigues  de  la  guerre  ;  elle  lui 
dit  qu'il  quittait  le  service  pour  venir  vivre  paisiblement 
auprès  d'elle.  «  Nous  formâmes  ,  dit  Rousseau  i  le  projet 
»  charmant  d'une  aimable  société  entre  nous  trois,  et  nous 
%  pouvions  espérer  que  l'exécution  de  ce  projet  serait  du- 
»  rable ,  vu  que  tous  les  seutimens  qui  peuvent  unir  des 
»  cœurs  sensibles  et  droits  en  faisaient  la  base,  et  que 
»  nous  rassemblions  à  nous  trois  assez  de  talens  et  de  con- 
p  naissances  pour  nous  suffire  à  nous-mêmes,  et  n'avoir 
»  besoin  d'aucun  supplément  étranger.  Hélas  !  en  me  li- 
»  vrant  à  l'espoir  d'une  si  douce  vie,  je  ne  songeais  guère 
»  à  celle  qui  m'attendait.  » 

(8)  Sophie  ignore  encore,  etc.  Bercé  par  cette  douce 
espérance,  Rousseau  parla  de  sa  situation  avec  madame 
d'Epinai.  Il  montra  à  madame  d'Houdetot  la  lettre  de  Di- 
derot ,  et  sa  réponse  ;  il  lui  détailla  tout  ce  qui  s'était  passé 
à  cet  égard ,  et  lui  déclara  la  résolution  où  il  était  de  quitter 
l'Ermitage.  «  Elle  s'y  opposa  vivement ,  dit  Rousseau  ,  et 
»  par  des  raisons  toutes  puissantes  sur  mon  cœur.  Elle  me 
»  témoigna  combien  elle  eût  désiré  que  j'eusse  fait  ic  voyage 
»  de  Genève,  prévoyant  qu'on  ne  manquerait  pas  de  la 
»  compromettre  dans  mon  refus  ;  ce  que  la  lettre  de  Di«* 
»  derot  semblait  annoncer  d'avance.  Cependant,  comme 
»  elle  savait  mes  raisons  aussi  bien  que  moi-même,  elle 
»  n'insista  plus  sur  cet  article.  »  Madame  d'Houdetot  con- 
jura Rousseau  d'éxiter  tout  éclat  à  quelque  prix  que  ce  fût, 
et  de  colorer  son  refus  de  manière  à  éloigner  l'injuste 
soupçon  qu'elle  y  avait  pris  part.  Rousseau  promit,  et  tint 
parole. 

(9)  Il  faut  quitter  Sophie,  etc.  «  .te  le  -uis jurer ,  dit 
»  Rousseau.,  loin  que  ma  passion  malheureuse  eut  rien 
»  perdu  de  sa  force ,  je  n'aimai  jamais  ma  Sophie  aussi 
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«  vivement,  aussi  tendrement  que  je  fis  ce  jour-là.  Mais 

d  telle  fut  l'impression  que  firent  sur  moi  la  letlre  de  Saint- 

»   Lambert,  le  sentiment  du  devoir,   el    l'horreur  de  la 

»  perfidie,  que,  durant  toute  cette  entrevue  ,  mes  sens  me 

»  laissèrent  pleinement  en  paix  auprès  d'elle,  et  que  je  ne 

»  fus  pas  même  tenté  de  lui  baiser  la  main.  En  partant, 

»  elle  m'embrassa  devant  ses  gens.  Ce  baiser,  si  différent 

»  de  ceux  que  je  lui  avais  dérobés  quelquefois  sous  le  feuil- 

»>  lage,   me  fut  garant  que  j'avais  pris  l'empire  sur  moi- 

»  même.  Je  suis  presqu'assuré  que  si  mon  cœur  avait  pris 

»  le  temps  de  se  raffermir  dans  le  calme,   il  ne  me  fallait 

»  pas  trois  mois  pour  être  guéri  radicalement.  » 

«  Ici,  dit  encore  Rousseau  ,  finissent  mes  liaisons  per- 
»  sonnelles  avec  madame  d'Houdelot  ;  liaisons  dont  cha- 
»  cun  a  pu  juger  Sur  les  apparences  ,  selon  les  dispositions 
s  de  son  propre  cœur  ,  mais  dans  lesquelles  la  passion  que 
»  m'inspira  cette  aimable  femme ,  passion  la  plus  vive  peut- 
»  être  qu'aucun  homme  ait  jamais  sentie,  s'honorera  tou- 
»  jours  entre  le  ciel  et  nous  de  tares  et  pénibles  sacrifices 
»  faits  par  tous  deux  au  devoir  ,  à  l'honneur  ,  à  l'amour 
»  et  à  l'amitié.  Nous  nous  étions  trop  élevés  aux  yeux  l'un 
»  de  l'autre  pour  pouvoir  nous  avilir  aisément...  C'est  ainsi 
»  qu'après  une  si  longue  amitié  pour  l'une  de  ces  deux 
»  femmes  ,  et  un  si  vif  amour  pour  l'autre,  je  leur  fis  se- 
»  parement  mes  adieux  en  un  même  jour,  à  Tune  pour 
»  ne  la  revoir  de  ma  vie;  à  l'autre  ,  pour  ne  la  revoir  que 
»  deux  fois  dans  les  occasions  que  je  dirai  ci-après.  » 

(îo)  Mais  comment  te  tirer ,  etc..  Après  le  départ  de 
madame  d'Epinai  et  de  madame  d'Houdetot ,  Rousseau  se 
trouva  dans  le  plus  grand  embarras  pour  remplir  tant  de 
devoirs  pressans  et  contradictoires.  «  Si  j'eusse  été  ,  dit-il, 
»  dans  mon  état  naturel,  après  la  proposition  et  le  refus  de 
»  ce  voyage  de  Genève,  je  n'avais  qu'à  rester  tranquille  et 
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*  tout  était  dit  ;  mais  j'en  avais  sottement  fait  une  affaire 
»  qui  ne  pouvait  rester  dans  l'état  où  elle  était ,  et  je  ne 
»  pouvais    me  dispenser   de  toute   ultérieure   explication 

•  qu'en  quittant  l'Ermitage    » 

(11)  Et  pour  ne  pas  trahir ,  etc.  Rousseau  ne  pouvait 
alléguer  la  véritable  cause  de  son  refus  sans  outrager  ma- 
dame d'Epinai.  «  Tout  bien  considéré,  dit-il,  je  me  trouvai 
»  dans  la  dure ,  mais  indispensable  ,  alternative  de  man- 
»  quer  à  madame  d'Epinai ,  à  madame  d'Houdetot ,  ou  à 
>  moi-même  ,  et  je  pris  le  dernier  parti  ;  je  le  pris  haute- 
»  ment,  pleinement,  sans  tergiverser,  et  avec  une  géné- 
»  rosilé  digne  assurément  de  laver  les  fautes  qui  m'avaient 
»  réduit  à  cette  extrémité.  » 

(12)  D'après  leurs  vils  propos  s  etc.  «  Ce  sacrifice,  dit 
s  Rousseau,  dont  mes  ennemis  ont  su  tirer  parti,  et  qu'ils 
»  attendaient  peut-être  ,  a  fait  la  ruine  de  ma  réputation  , 
f>  et  m'a  ôté  ,  par  leur  soin  ,  l'estime  publique  ;  mais  il 
»  m'a  rendu  la  mienne  et  m'a  consolé  dans  mes  malheurs.  » 

(i5)  Grimm,  de  tes  faux  amis  ,  etc.  «  Grimm,  dit 
»  Rousseau,  était  le  seul  qui  parût  n'avoir  pris  aucune 
»  part  dans  cette  affaire  ,  et  ce  fut  à  lui  que  je  résolus  de 
»  m'adresser...  Je  lui  écrivis  Une  longue  lettre  (celle 
»  dont  j'ai  déjà  fait  mention  dans  la  note  4  de  ce  chant  ), 
»  dans  laquelle  j'exposai  le  ridicule  de  vouloir  me  faire 
»  un  devoir  de  ce  voyage  de  Genève ,  l'inutilité,  l'embarras 
»  même  dont  j'y  aurais  été  à  madame  d'Epinai ,  et  les  in- 

»  convéniens  qui  en  auraient  résulté  pour  moi-même 

»  Cette  lettre  finissait  par  un  acte  de  confiance  dont  tout 
^  autre  homme  aurait  été  touché.  »  Effectivement  Rous- 
seau,  dans  cette  circonstance,  consulte  Grimm,  le  prend 
pour  arbitre,  et  déclare  qu'il  se  conformera  à  son  avis, 
quel  qu'il  puisse  être,  dût-il  même  opiner  pour  son   dé- 
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part.  Grimm  répondit  à  cette  longue  lettre  ,  que  le  départ 
de  madame  d'Epinai  était  reculé ,  son  fils  étant  malade; 
qu'il  fallait  attendre,  qu'il  reverrait  sa  lettre;  qu'il  se  tienne 
tranquille  à  l'Ermitage  ,  qu'il  lui  fera  passer  son  avis  à 
temps,  etc....  Frappé  d'étonnement  en  lisant  cette  lettre, 
Rousseau  cherche  avec  inquiétude  ce  qu'elle  peut  signi- 
fier ,  sans  en  pouvoir  pénétrer  l'intention  et  le  but. 

(14)  Qui  peut  tire ,  ô  Rousseau  t  etc.  «  Après  des  siècles 
»  d'attente  ,  dit  Rousseau ,  dans  la  cruelle  incertitude  où 
»  cet  homme  barbare  m'avait  plongé,  j'appris  au  bout  de 
»  huit  à  dix  jours  que  madame  d'Epinai  était  partie  ,  et  je 
»  reçus  de  lui  (  Grimm  )  une  seconde  lettre.   Elle  n'était 

»  que  de  sept  à  huit  lignes  que  je  n'achevai  pas  de  lire 

»  C'était  une  rupture ,  mais  dans  des  termes  tels  que  la 
»  plus  infernale  haine  les  peut  dicter  ,  et  qui  même  deve- 
»  naient  bêtes  à  force  de  vouloir  être  offensans.  Il  me  dé- 
»  fendit  sa  présence,  comme  il  m'aurait  défendu  ses  états. 
»  Il  ne  manquait  à  sa  lettre,  pour  faire  rire  ,  que  d'être  lue 
»  avec  plus  de  sang-froid.  Sans  la  transcrire,  sans  même 
»  en  achever  la  lecture ,  je  la  lui  renvoyai  sur-le-champ 
»  avec  celle-ci  :  «  J'achève  trop  tard  de  vous  connaître. 
»  Voilà  donc  la  lettre  que  vous  vous  êtes  donné  le  loisir  de 
»  méditer!  je  vous  la  renvoie,  elle  n'est  pas  pour  moi. 
»  Vous  pouvez  montrer  la  mienne  à  toute  la  terre  et  me 
»  haïr  ouvertement,  ce  sera  de  votre  part  une  fausseté  de 
j>  moins.  » 

On  voit,  parce  que  dit  Rousseau,  que  la  seconde  lettre 
de  Grimm  n'était  que  de  sept  à  huit  lignes,  tandis  que 
celle  que  madame  d'Epinai  a  transcrite  dans  ses  mémoires 
est  beaucoup  plus  longue,  et  d'un  style  moins  outrageant 
que  celui  dont  se  plaint  Jean-Jacques.  Il  est  permis  de 
croire  que  ce  n'est  pas  la  même  ;  on  peut  même  en  con- 
clure que  Grimm  ayant  survécu  pendant  vingt-neuf  ans 
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à  Jean-Jacques ,  et  vu  ses  Confessions,  il  a  pu  l'arranger 
comme  il  convenait  à  ses  intérêts. 

(i5)  De  toi  Grimm  ne  craint  rien,  etc.  «  Voilà,  dit 
»  Rousseau ,  comment,  après  m'a  voir  si  long-temps  trompé , 
»  cet  homme  enfin  quitta  pour  moi  son  masque  ,  persuadé 
»  que ,  dans  l'état  où  il  avait  amené  les  choses ,  il  cessait 
»  d'en  avoir  besoin.  Soulagé  de  la  crainte  d'être  injuste 
»  envers  ce  misérable  ,  je  l'abandonnai  à  son  propre  cœur 
»  et  cessai  de  penser  à  lui.  » 

(16)  Mais  Emilie  et  Grimm  ,  etc.  «  Huit  jours  après 
»  cette  lettre,  dit  Rousseau,  je  reçus  de  madame  d'Epinai  une 
»  réponse  à  ma  précédente  (  à  une  qu'il  lui  donna  lors  de 
»  son  départ,  et  qu'elle  n'avait  pas  lue.  )  Je  compris,  au 
»  ton  qu'elle  y  prenait  avec  moi  pour  la  première  fois  de  sa 
»  vie,  que  l'un  et  l'autre  (  elle  et  Grimm)  comptant  sur  le 
»  succès  de  leur  mesure,  agissaient  de  concert,  et  que, 
»  me  regardant  comme  un  homme  perdu  sans  ressource , 
»  ils  se  livraient  désormais  sans  risque  au  plaisir  d'achever 
»  de  m'écraser.  » 

(17)  Que  vas-tu  devenir ,  etc.  Rousseau  ne  savait  plus 
que  devenir.  Il  se  voyait  abandonné  de  tous  ses  amis  ,  de 
Diderot,  qui  se  vantait  de  lui  rester  seul  fidèle,  et  de  So- 
phie même  qui  ne  répondait  plus  à  ses  lettres  brûlantes  , 
dont  voici  quelques  fragmens.  Dans  celle  du  8  novembre 
1758,  Rousseau  lui  dit  :  «  Je  ne  trouve  de  toutes  parts 
»  que  sujets  de  désespoir.  Il  me  reste  une  seule  espérance  ; 
»  elle  peut  me  consoler  de  tout  et  me  rendre  le  courage, 
»  hâtez-vous  de  la  confirmer,  ou  de  la  détruire.  Ai-je  en- 
»  core  une  amie  et  un  ami?  un  mot....  un  seul  mot  et  je 

»  puis  vivre...  Je  vais  déloger  de  l'ermitage Marespec- 

»  table  amie,  je  ne  vous  reverrai  jamais,  je  le  sens  à  la  tris- 
»  tesse  qui  me  serre  le  cœur  ;  mais  je  m'occuperai  de  vous 
»  dans  ma  retraite,  je  songerai  que  j'ai  deux  amis  au  monde, 
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*  et  j'oublierai  que  je  suis  seul.  »  Dans  une  autre  du  même 
mois,  il  dit  :  «  Ah!  si  vous  continuez  à  vous  taire,  je  vous 
»  aurai  trop  entendue.  Songez  à  l'état  où  je  suis  el  consultez 
»  votre  bon  cœur.  Je  puis  supporter  d'être  abandonné  de 
»  tout  le  monde;  mais  vous!....  vous  qui  me  connaissez  si 
»  bien!...  Grand  Dieu  !  suis-je  un  scélérat  ?  un  scélérat  , 
»  moi!  je  l'apprends  bien  tard.  C'est  M.  Grimm,  c'est  mon 
»  ancien  ami,  c'est  celui  qui  me  doit  tous  les  amis  qu'il 
»  m'ôte,  qui  a  fait  celte  belle  découverte  et  qui  la  publie. 
»  Hélas  !  il  est  l'honnête  homme,  et  moi  je  suis  l'ingrat.  Jl 
»  jouit  des  honneurs  de  la  vertu  pour  avoir  perdu  son  ami , 
»  et  moi  je  suis  dans  l'opprobre  pour  n'avoir  pu  flatter  une 
»  femme  perfide,  ni  m'asservira  celle  que  j'étais  forcé  de 
»  haïr.  Ah!  si  j'étais  un  méchant,  que  toute  la  race  hu- 
»  maine  est  vile  !  Cruelle  !  fallait-il  céder  aux  séductions  de 
»  la  fausseté  et  faire  mourir  de  douleur  celui  qui  ne  vivait 
»  que  pour  vous  aimer?  Adieu  :  je  ne  vous  parlerai  plus 
»  de  moi;  mais  si  je  ne  puis  vous  oublier,  je  vous  défie 
»  d'oublier  à  votre  tour  ce  cœur  que  vous  méprisez,  ni 
»  d'en  trouver  jamais  un  semblable.  />  Je  n'ai  pu  résister 
aux  sentimens  exprimés  dans  cette  lettre,  je  l'ai  transcrite 
en  entier. 

Et  enfin  ,  dans  une  autre  leltre  de  janvier  1759 ,  il  dit  : 
0  Votre  barbarie  est  inconcevable;  elle  n'est  pas  de  vous... 

*  Ce  silence  est  un  raffinement  de  cruauté  qui  n'a  rien  d'é 

»  gai Et  vous  aussi,...  et  vous  aussi,  Sophie,  vous  me 

»  croyez  un  méchant!  Ah  Dieu  !  si ,  vous  ,  vous  le  croyez, 
»  à  qui  donc  en  appelerai- je ?.....  Ah!  je  porte  dans  un 
»  cœur  innocent  toutes  les  horreurs  du  crime.. .  si  j'espérais 
»  vous  fléchir,  j'irais,  ne  pouvant  arriver  jusqu'à  vous, 
»  vous  attendre  à  votre  sortie  ,  me  prosterner  au-devant  de 
»  vous;  trop  heureux  d'être  foulé  aux  pieds  des  chevaux  , 
>»  écrasé  sous  votre  carosse  ,  et  vous  arracher  au  moins  un 

*  regret  à  ma  mort....  N'en  parlons  plus  :  la  pitié  n'eflace 
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»  point  le  mépris....  .l'implore  de  la  vertu  la  force  de  sup- 
«  porter  le  pins  douloureux  des  opprobres-  Mais  pour  m'a- 
»  voir  ôté  votre  estime,  faut-il  renoncer  a  l'humanité  ? 
»  Méchant  ou  non  ,  quel  bien  attendez-vous  de  mettre  un 
»  homme  au  désespoir ,  etc.  » 

(18)  A  ton  ancienne  amie ,  etc.  Rousseau,  abandonné 
comme  je  l'ai  dit,  voyant  que  l'hiver  se  faisait  déjà  sentir,  et 
avec  lui  les  atteintes  de  ses  maux,  ne  sachant  ni  où  aller, 
ni  comment  se  traîner  ,  écrivit  la  lettre  que  j'ai  mise  en 
vers,  ainsi  que  la  réponse  de  madame  d'Epinai.  «  Cette 
»  letîre  partie,  dit  Rousseau,  je  ne  pensai  plus  qu'à  me 
»  tranquilliser  à  l'ermitage  en  y  soignant  ma  sauté,  tâ- 
»  chant  de  recouvrer  mes  forces  et  de  prendre  des  me- 
»  sures  pour  en  sortir  au  printemps  sans  bruit  et  sans  afïi- 
»  cher  une  rupture.  »  Dans  l'intervaiîe  de  sa  lettre  à  la  ré- 
ponse, Rousseau  eut  une  visite  de  Diderot  qu'il  lui  avait 
souvent  promise  et  manquée.  On  ne  peut  juger  ,  ainsi  qu'il 
le  dit ,  du.  plaisir  qu'il  éprouva  d'épancher  son  cœur  dans 
le  sien  et  de  l'éclairer  sur  beaucoup  de  faits  qu'on  lui 
avait  tus,  déguisés,  ou  supposés,  sans  compromettre  ma- 
dame d'Houdetot.  Il  lui  parla  des  indignes  manœuvres  de 
madame  d'Epinai  pour  surprendre  les  lettres  très-inno- 
centes qu'elle  lui  écrivait.  Thérèse  affirma  ,  mais  sa  mère 
soutint  hardiment  que  cela  n'était  point  à  sa  connaissance. 
Elle  ose  démentir  Rousseau  en  face  de  Diderot.  Ce  fut  un 
trait  décisif  pour  lui.  Il  dit  :  «  Je  sentis  vivement  mon  îm- 
»  prudence  d'avoir  gardé    si    long  -  temps    une    pareille 

»  femme Je  sentis  ce  que  je  devais  à  la  fille,  dont  l'iné- 

»  branlable  droiture  contrastait  avec  l'indigne  lâcheté  de 
»  la  mère;  mais  dès-lors  mon  parti  fut  pris  sur  le  compte 
»  de  la  vieille  ,  et  je  n'attendais  que  le  moment  de  l'exé- 
»  cuter.  j> 

(19)  Vois-tu  dans  les  frimas  ,    etc.  Le  10  décembre, 
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Pionsscan  reçut  la  réponse  dont  j'ai  parlé  dans  la  note  pré- 
cédente ,  qui  fui  pour  lui  un  congé  en  bonne  forme.  «  Un 
»  congé  si  i  in  prévu,  dit  Rousseau  ,  mais  si  nettement  pro- 
»  nonce,  ne  me  laissa  pas  un  instant  à  balancer;  il  fallait 
»  sortir  sur-le-champ  ,  quelque  temps  qu'il  Ht,  en  quelque 
»  temps  que  je  fusse ,  dussé-je  coucher  dans  les  bois  et 
»  sur  la  neige,  dont  la  terre  était  alors  couverte.  » 

(20)  Peignez-vous,  cher  lecteur,  etc.  «  Je  me  trouvai, 
»  dit  Rousseau ,  dans  le  plus  grand  embarras  où  j'aie  été  de 
»  ma  vie;  mais  ma  résolution  était  prise.  Je  jurai,  quoi 
»  qu'il  arrivât,  de  ne  pas  coucher  à  l'Ermitage  le  huitième 
s>  jour.  Je  me  mis  en  devoir  de  sortir  mes  effets,  déterminé 
v  à  les  laisser  en  plein  champ,  plutôt  que  de  ne  pas  rendre 
»  les  clefs  dans  la  huitaine;  car  je  voulais  sur-tout  que 
»  tout  lût  fait  avant  qu'on  pût  écrire  à  Genève  et  recevoir 
»  réponse.  J'étais  d'uu  courage  que  je  ne  m'étais  jamais 
»  senti;  toutes  mes  forces  étaient  revenues  :  l'honneur  et 
»  l'indignation  m'en  rendirent,  sur  lesquelles  madame 
»  d'Epinai  n'avait  pas  compté.  » 

(21)  Ma  d'un  if  eau  sentiment ,  etc,  La  providence  se- 
conda le  noble  courage  de  Jean-Jacques  mieux  qu'il  ne 
l'espérait.  «  La  fortune,  dit-il,  aida  mon  audace,  M.  Ma- 
»  thas,  procureur-fiscal  de  M.  le  prince  de  Coudé,  entendit 
»  parler  démon  embarras;  il  me  fit  offrir  une  petite  maison 
»  qu'il  avait  au  jardin  Mont-Louis,  à  Montmorency.* 
*  J'acceptai  avec  empressement  et  reconnaissance.  Le 
»  marché  fut  bientôt  fait.  Je  fis  en  hâte  acheter  quelques 
»  meubles  avec  ceux  que  j'avais  déjà  pour  nous  coucher, 
»  Thérèse  cl  nn»i;  je  fis  charrier  mes  effets  à  grands  frais: 
»  malgré  la  glace  et  la  neige,  mou  déménagement  fut  fait 
»  eu  deux  joins.,  et  le  1 5  décembre  je  rendis  les  clefs  de 

*  La  desci  i^tioa  de  Mont-Louis  est  à  la  fin  des  notes  de  çç 
oJian^ 
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»  l'Ermitage,  après  avoir  payé  les  gages  du  jardinier,  ne 
»  pouvant  payer  mon  loyer.  » 

Il  paraîtrait ,  d'après  ce  que  dit  Rousseau  de  l'enlèvement 
de  ses  effets,  qu'il  n'en  aurait  laissé  aucun  à  l'époque  de 
son  départ  de  l'Ermitage.  Cependant  il  en  existe  vérita- 
blement quelques-uns  qui  ont  été  à  son  usage  :  tout  ce  qui 
vient  d'un  grand  homme  porte  le  plus  vu  intérêt  pour  ceux 
qui  l'admirent  et  qui  vénèrent  sa  mémoire  ;  l'imposture,  il 
est  vrai,  en  impose  trop  souvent  aux  personnes  qui  viennent 
visiter  les  lieux  rendus  célèbres  par  l'habitation  du  génie. 
Quanta  moi,  je  n'offre  ici  que  la  simple  vérité  :  Je  possède, 
à  l'Ermitage,  des  effets  qui  n'ont  pas  appartenu,  mais  qui 
ont  servi  à  Jean-Jacques.  Ces  effets  lui  avaient  été  prêtés 
par  madame  d'Epinai,  lors  de  son  entrée  à  l'Ermitage: 
Rousseau  les  y  laissa ,  et  eut  soin  d'en  confier  la  garde  au 
jardinier.  On  les  voit  toujours.  Grétry  les  a  trouvés  en 
entrant  à  l'Ermitage.  Voilà  ce  qu'il  dit  à  ce  sujet  :  *  «  Par- 
»  donne-moi,  grand  homme!  si,  en  relisant  tes  ouvrages 
»  immortels,  en  adoptant,  dans  mes  faibles  écrits,  ta  mo- 
»  raie  si  pure  ;  si ,  en  écrivant  ceci  plein  de  toi,  et  dans  les 
»  lieux  que  tu  habitas,  entouré  de  tes  meubles,  reposant 
»  dans  la  couche  du  sage,  qui  tant  de  fois  interrompit  son 
»  sommeil  pour  consacrer  ses  veilles  au  repos  de  l'huma- 
»  nité  ;  si,  révérant  tes  précieuses  reliques  autant  que  je 
»  te  révère  toi-même,  j'ose  combattre  ton  opinion  favorite.» 
Je  les  ai  trouvées  aussi  à  l'Ermitage ,  ces  précieuses  reliques, 
dont  voici  le  détail  :  «  Le  bois  de  lit  de  Jean-Jacques.  — 
Une  table  en  bois  de  noyer,  sur  laquelle  il  composa  une 
partie  de  sa  Julie  **  —  Deux  chiffonniers  en  bois  de  noyer. 
■—  Un  petit  corps  de  bibliothèque.  —  Un  baromètre.  —» 

*  De  la  Vériié ,  tom.II,  pag.  27, 

**  Un  1  etil  cornet  qui  c'taÎL  dans  celte  table  ,  et  qui  avait  servi 
à  Rousseau  et  à  Grétry  ,  a  élé  offert,  par  notre  famille,  k 
fll.  Bouilly,  homme  de  lettres,  coilaborateurtet  ami  de  Gréiiy, 
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Quatre  bocaux,  qui  lui  servaient  à  mettre  de  la  lumière 
quand  il  travaillait  le  soir  dans  le  jardin  .  conservés, 
comme  par  miracle,  jusqu'à  ce  jour.  —  Deux  gravures, 
dont  une  anglaise  ,  représentant  The  Soidiers  return 
(  le  retour  du  soldat  ),  et  l'autre  ,ies  Vierges  sages  et  tes 
Vierges  folies.  «  Voilà ,  pour  me  servir  de  l'expression 
»  de  Grétry,  les  effets  dont  je  me  crois  plutôt  le  sacristain 
»  que  le  véritable  propriétaire.  » 

(22)  Oui,  tu  te  séparas  y  etc.  «  Quant  à  madame  Le 
*  Vasseur,  dit  Rousseau,  je  lui  déclarai  qu'il  fallait  nous 
»  séparer.  Sa  fille  voulut  m'ébranler,  je  fus  inflexible.  Je 
»  la  fis  partir  pour  Paris...  ,  je  lui  donnai  quelque  argent, 
»  et  je  m'engageai  à  payer  son  loyer...  ,  à  payer  sa  subsis- 
»  tance,  autant  qu'il  me  serait  possible  ,  et  à  ne  lui  jamais 
»  laisser  manquer  de  pain  tantquej'en  aurais  moi-même.» 

(23)  A  peine  tu  te  vois,  etc.  Le  lendemain  de  son  arrivée 
à  Mont-Louis,  le  17  décembre  1757,  Jean- Jacques  écrivit, 
pour  la  dernière  fois,  à  madame  d'Epinai,  la  lettre  que 
j'ai  mise  en  vers,  et  qui  termine  ce  Chant,  et  la  narration 
fidèle  de  sa  demeure  à  l'Ermitage  ,  et  les  motifs  qui  l'en 
ont  fait  sortir. 

Description  de  Mont-Louis  ,  par  Rousseau. 

«  Pendant  un  hiver  assez  rude  (  le  premier  qu'il  passa 
»  au  petit  Mont-Louis,  en  1758  ),  au  mois  de  février, 
»  j'allais  tous  les  jours  passer  deux  heures  le  matin ,  et 
»  autant  l'après- dîner,  dans  un  donjon  tout  ouvert,  que 
»  j'avais  au  bout  du  jardin  où  était  mon  habitation.  Ce 
»  donjon,  qui  terminait  une  allée  en  terrasse,  donnait  sur 
»  la  vallée  et  l'étang  de  Montmorency  ,  et  m'offrait  ,.  pour 
»  terme  de  point  de  vue,  le  simple,  mais  respectable  châ- 
)>  teau  de  Saint-Gratien  ,  retraite  du  vertueux  Catinat.  Ce 
s  fut  dans  ce  lieu,  pour  lors  glacé,  que,  sans  abri  contre 
»  le  vent  et  la  neige,  et  sans  autre  feu  que  celui  de  mon 
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»  cœnr ,  je  composai ,  dans  l'espace  de  trois  semaines,  ma 
»  lettre  à  d'Alembert  sur  les  spectacles.  C'est  ici  le  premier 
»  de  mes  écrits,  car  la  Julie  n'était  pas  à  moitié  faite  ,  où 
»  j'aie  trouvé  des  charmes  dans  le  travail.  Jusqu'alors  l'indi- 
i  gnation  de  la  vertu  m'avait  tenu  lieu  d'Apollon  :  la  len- 
»  dresse  et  la  douceur  d'âme  m'en  tinrent  cette  fois...  . 
»  Quand  M.  le  maréchal  de  Luxembourg  m'était  venu  voir 
»  à  Mont-Louis,  je  l'avais  reçu  avec  peine,  lui  et  sa  suite  , 
»  dans  mon  unique  chambre ,  non  parce  que  je  fus  obligé 
»  de  le  faire  asseoir  au  milieu  de  mes  assiettes  sales  et  de 
»  mes  pots  ébréchés,  mais  parce  que  mon  plancher  pourri 
t  tombait  en  ruine,  et  que  je  craignais  que  le  poids  de  sa 
»  suite  ne  l'effondrât  tout-à-fait.  Moins  occupé  de  mon 
»  propre  danger  que  de  celui  que  l'affabilité  de  ce  bon 
»  seigneur  lui  faisait  courir  ,  je  me  hâtai  de  le  tirer  de  là , 
>  pour  le  mener,  malgré  le  froid  qu'il  faisait  alors,  à  mon 
»  donjon  tout  ouvert  et  sans  cheminée.  » 

Rousseau  acheva  à  Mont-Louis  la  Nouvelle  Hètoïs&9 
qu'il  avait  commencée  à  l'Ermitage  ,  ainsi  qu'Emile  et  le 
Contrat  Social.  On  y  trouve  des  inscriptions  intéressantes, 
relatives  au  séjour  que  Jean-Jacques  y  a  fait.  Sur  la  terrasse 
du  jardin  qui  conduit  au  donjon,  on  voit  encore  une  table 
de  pierre  qu'il  y  fit  poser,  et  quatre  tilleuls  qu'il  y  planta, 
et  qui  forment  un  bosquet.  Sur  cette  table  de  pierre  sont 
gravés  les  vers  suivans,  de  Gabriel  Brizard  : 

«  C'est  ici  qu'un  grand  homme  a  passé  ses  beaux  jours  t 
»  Vingt  chefs-d'œuvre  divers  en  ont  marqué  le  cours  : 
»  C'est  ici  que  sont  nés  et  Saint-Preux  et  Julie  , 
»  Et  cette  simple  pierre  est  l'autel  du  génie.  » 

Au-dessus  de  la  porte  de  la  maison  on  a  placé  celte  ins- 
cription : 

«  Cette  maison,  appelée  ci-devant  le  Petit  Mont-Louis ,  a 
»  cté  habitée  par  Jeao*Jaccuies  Rousseau  à  sa  sortie  de  rErnii 
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»  tnge  ,  depuis  le  i5  décembre  1757,  jusqu'au  g  avril  1762, 
»  qu'il  en  fut  arraché  à  deux  heures  après  minuit  ,  par  ses  amis 
»  le  maréchal  de  Luxembourg  et  le  prince  de  Conti  ,  qui  vou- 
»  lurent  le  soustraire  au  décret  de  piise-de-corps  lancé  contie 
»  lui  le  8  du  même  mois,  par  le  parlement  de  Paris,  après 
»  la  publication  de  Y  Emile.  Indépendamment  de  V Emile , 
-»  Rousseau  composa  ici  sa  Lettre  sur  les  Spectacles  ,  le  Contrat 
»  Social ,  et  mit  la  dernière  main  à  sa  Nouvelle  Heloise.  » 

Cette  propriété  appartient  maintenant  aux  demoiselles 
Gogat. 


Mcml.ro  de  L'Institut  et  de  la  Légion  d'Honneur  . 
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PORTRAIT    DE    GRÉTRY. 


Grétry,  dans  sa  jeunesse,  avait  été  beau  garçon  :  aussi 
ne  vit-il  jamais  avec  indifférence  tout  ce  qui  constituait 
la  beauté  dans  les  femmes.  H  était  persuadé ,  et  il  a  prouvé, 
qu'une  telle  disposition  dans  un  artiste  était  la  marque 
non  équivoque  d'un  viai  talent.  Pale  et  fluet  pendant  ses 
jeunes  ans  ,  il  n'avait  acquis  de  la  couleur  et  de  l'embon- 
point que  sur  le  déclin  de  l'âge.  Sa  tête  offrait  un  caractère 
vénérable  ;  ses  traits  et  ses  regards  étaient  toujours  animés 
par  l'esprit  dont  il  pétillait  :  sa  tête,  qu'il  tenait  un  peu 
penchée ,  semblait  offrir  un  intérêt  particulier  qu'on  ne 
saurait  définir;  son  œil  droit,  qu'il  avait  moins  grand  que 
le   gauche,    clignotait   quelquefois,   et    augmentait    cet 
intérêt  magique  et  inexplicable.   La  faiblesse  de  sa  vue 
provenait  des  souffrances  de  sa  première  jeunesse;  cepen- 
dant les  impressions  d'une  âme  vivement  sensible  s'y  pei- 
gnaient très-énergiquement.  Sa  taille  et  sa  stature  étaient 
belles  et  bien  proportionnées;  ses  cheveux  blonds  couron- 
naient un  front  majestueux  et  élevé.  Dans  ses  traits  réunis 
scintillait  ce  génie  fécond  qui  a  légué  à  l'observateur  tant 
de  chefs-d'œuvre  que  la  gloire  a  couronnés  pendant  cin- 
quante ans,  et  que  les  maîtres  de  l'art  révéreront  toujours 
comme  des  modèles. 

Ses  qualités  morales  n'étaient  pas  moins  remarquables: 
douceur,  modération ,  prévenance  ;  brusque  parfois,  il  est 
vrai,  mais  revenant  toujours  à  sa  douceur  ordinaire,  qui 
formait  la  base  de  son  être;  conseil  et  soutien  des  jeunes 
artistes,  rendant  une  justice  éclatante  à  tous  ses  compé- 
titeurs, analysant  avec  complaisance  les  beautés  de  leurs 
ouvrages.  Convaincu  de  son  génie  supérieur ,  il  dispensait 
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avec  équité  et  discernement  la  louange,  qu'il  aimait  passion- 
nément pour  lui-même  :  il  osa  l'avouer  plusieurs  fois, 
mais  avec  une  candeur  si  modeste  et  si  pure,  qu'on  lui 
accordait  toujours  sur  ce  point  bien  plus  qu'il  n'aurait 
désiré. 

Grétry  fut  doué  d'une  mémoire  et  d'une  imagination 
heureuse.  Cette  faveur  de  la  nature,  réunie  aux  conve- 
nances de  la  sociélé,  qu'il  possédait  éminemment,  lé  rendait 
infiniment  agréable  et  intéressant  dans  tous  les  cercles 
distingués  où  il  était  fait  pour  être  reçu.  Il  entremêlait 
toujours  ses  conversations  d'historiettes,  de  bons  mots  et 
de  saillies  spirituelles.  Je  n'en  citerai  qu'une  :  David, 
peintre  célèbre,  placé  ordinairement  près  de  Grétry  aux 
séances  de  l'Institut,  se  plaisait  à  faire  quelques  croquis.  * 
Un  jour  il  fit  celui  d'une  jeune  africaine  :  «  Ce  dessin  peut 
»  devenir  précieux,  lui  dit  Grétry.  *  David  lui  répond: 
«  Veux-tu  qu'il  le  devienne  encore  plus  ?  Ecris  sous  ce 
»  dessin  quelque  idée  analogue  à  ton  art.  »  Grétry  soudain 
de  tracer  :  «  Une  blanche  vaut  deux  noires.  »  Ce  jeu  de 
mots  ,  on  ne  peut  en  disconvenir,  est  piquant  et  vrai  tout- 
à-la-fois  ;  mais  qu'on  se  donne  la  peine,  ou,  pour  mieux 
parler,  le  plaisir  de  noter  tous  les  traits  spirituels,  caracté- 
ristiques, épigrammatiques,  etc.,  qui  se  trouvent  répandus 
avec  tant  de  profusion  dans  tous  les  opéras  de  Grétry ,  et 
l'on  sera  toujours  plus  étonné  de  la  fécondité  de  son  génie. 

*  J'en  possède  un  qui  représente  Apollon  et  Grétry  placé*  suç 
une  espèce  de  Trône. 


CHANT  V. 
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ARGUMENT. 


Sujet  des  Chants  qui  vont  suivre.  — Prémices  des  talens 
de  Grétry.  —  Son  voyage  en  Italie.  —  Son  arrivée  en  Fiance. 

—  Influence  de  son  génie  sur  l'art  musical.  — Ce  qui  se 
passa  à  l'Ermitage  après  le  départ  de  Jean-Jacques.  —  Nar- 
ration rapide  sur  Jean-Jacques,  depuis  sa  sortie  de  l'Ermi- 
tage jusqu'à  sa  mort.  —  Monument  érigé  à  sa  mémoire  par 
madame  d'Epinai.  — Vers  qu'elle  composa  à  ce  sujet,  et 
qu'elle  fit  graver  sur  une  table  de  marbre.  —  Lauriers  de 
Jean-Jacques  et  de  Grétry.  —  Le  rosier  de  Jean-Jacques. 

—  L'Ermitage  pendant  la  terreur.  —  Prédictions  de  l'arrivée 
de  Grétry  à  l'Ermitage.  — A  la  muse  de  Grétry.  — La  mort 
de  ses  trois  filles.  —  Ses  mortelles  peines.  —  Son  épouse 
lui  cherche  une  campagne.  —  Elle  aperçoit  l'Ermitage.  — 
Son  ravissement  de  cette  découverte.  —  Elle  se  hâte 
d'en  faire  part  à  Grétry.  —  Leurs  vœux  d'y  passer  leurs 
jours.  —  Admiration  de  Grétry  pour  Rousseau.  —Entrevue 
avec  son  frère  —  Mon  mariage  avec  une  de  ses  nièces.  — 
Grétry  perd  son  frère  et  sa  mère  avant  son  départ  de  l'Er- 
mitage. 
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CHANT   V. 


Sur  un  mode  nouveau  proclamons  le  génie  , 
Le  constant  favori  du  dieu  de  l'harmonie  : 
Grétry,  qui  sut  tout  peindre,  et  qui,  parlant  au  cœur,  (i) 
Fut  de  l'art  et  du  goût  le  régénérateur. 

Apollon,  entends-moi,  que  ta  gloire  m'inspire! 
Il  faut  que  dans  mes  vers  tout  soit  mélodieux; 
Donne-moi  l'unisson  de  la  touchante  lyre 
Dont  Grétry  sut  tirer  ses  chants  délicieux. 

Toi ,  de  la  vérité ,  muse  aimable  et  chérie  , 
Dis-nous  comment  Grétry  délaissa  sa  patrie  , 
Après  avoir  donné  des  essais  applaudis  , 
De  ses  jeunes  talens  ravissantes  prémices  ,  (2) 
Et  de  l'antique  Rome  avoir  fait  les  délices?  (3) 
Comment ,  chargé  de  gloire,  il  se  rend  à  Paris?  (4) 
Dis-nous  par  quels  ressorts  renfermés  dans  sa  lyre , 
Tous  les  cœurs  sont  touchés  3  ravis  jusqu'au  délire? 
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Comment  son  luth  sublime  et  plein  d'enchantement , 
Pénètre  et  donne  à  tout  l'âme  et  le  mouvement  ? 
Grétry ,  c'est  en  prenant  pour  guide  la  nature  , 
Que  ta  muse  touchante  ,  aussi  douce  que  pure, 
De  chaque  sentiment  a  su  prendre  le  ton. 

Tes  accords  si  nouveaux,  noble  fils  d'Apollon  ,  (5) 
Sont  a  peine  entendus  de  notre  belle  France  , 
Où  tu  trouvas  ton  art  encor  dans  son  enfance  -, 
Que  ton  luth  enchanteur  effrayant  les  Mydas , 
Brisa  l'aigre  pipeau  du  discord  Marsyas. 

Avant  toi,  l'Opéra,  maintenant  notre  gloire  , 
Aux  chantres  de  Pont-Net  fs  était  abandonné  ; 
Mais  ton  nom  est  inscrit  au  Temple  de  Mémoire  , 
C'est  un  présage  heureux  de  t'y  voir  couronné. 
A  peine  as-tu  chanté,  modulé  sur  ta  lyre  (6) 
Les  amoureux  accens  de  la  tendre  Zemire  , 
Que  ton  bel  art  reprend  son  antique  splendeur, 
Que  de  tous  tes  rivaux  on  te  nomme  vainqueur  ! 

O  loi  que  j'ai  chéri  ,  que  j'aimerai  sans  cebse  î 
Toi  qui  m'as  honoré  de  toute  ta  tendresse  ,  Kj) 
J'ai  dû  te  consacrer  mes  timides  accens  : 
Célébrer  dans  mes  vers  tes  vertus  ,  les  talens, 
Tes  touchantes  bontés  ,  ton  immortel  ££"43 4 
Tel  est  l'unique  objet  qui  remplira  ma  vie. 
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O  séjour  du  génie  !  et  toujours  plus  chéri , 
Qui  rappelle  sans  cesse  et  Jean-  Jacque  et  Gréfry  , 
(  Ct  s  auteurssi  féconds,  touchans,  incomparables, 
Qui  peut-être,  à  jamais,  seront  inimitables; 
Dans  l'un  c'est  Démosthène  et  ses  écrits  brûîans  , 
Dans  l'autre  c'est  Orphée  et  ses  accords  louchans.) 
C'est  dans  tes  murs  sacrés  que  je  ferai  connaître 
Ce  que  devint  alors  cet  asile  champêtre, 
Depuis  son  abandon  par  le  triste  Rousseau,  (8) 
Jusqu'au  jour  où  Grétry  descendit  au  tombeau. 

Il  était  délaissé,  ce  simple  et  doux  asile, 
Fait  pour  servir  de  temple  aux  muses  ,  aux  talens. 
Dans  son  nouveau  séjour  se  croyant  plus  tranquille, 
De  sa  perte  Rousseau  creusait  les  fondemens; 
Dans  sa  philosophie  ,  épris  d'un  nouveau  zèle  , 
Chez  le  bon  maréchal ,  des  humains  le  modèle,  (9) 
De  Julie  et  d'Emile  achevait  les  tableaux , 
/D'Emile  qui  depuis  mit  le  comble  à  ses  maux\ 

Chacun  sait  que,  proscrit  pour  cette  œuvre  sublime, (1.0) 
D'un  foudroyant  arrêt  il  devient  la  victime, 
Malgré  tout  le  crédit  des  Conti ,  Luxembourg  ; 
Que  de  France  chassé  ,  même  de  sa  patrie  , 
Redoutant  et  fuyant  une  terre  ennemie, 
Cherchant  un  pays  libre,  il  préféra  Fribourg;  (1 1) 

10 
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Apres  bien  des  asssauls  ,  après  huit  ans  d'absence, 
Albion  le  reçut  ;  mais  regrettant  la  France  ,  (12) 
Tourmenté  ,  languissant .,  il  retourne  à  Paris ,  (i3) 
Privé  de  tous  secours  ,  infirme  et  sans  amis. 

C'est  dans  ce  triste  état  ,  presque  dans  la  misère 
Qu'il  cherche  et  qu'il  désire  un  lieu  plus  tutélaire, 
Qu'un  ami  prévenant  lui  propose  soudain  , 
Un  ravissant  séjour  :  c'est  dire  Ermenonville  !  (i4) 
Cet  aimable  Elysée  ,  offert  par  Girardin  , 
Sourit  au  philosophe  et  devient  son  asile. 

A  peine  a-t-il  le  temps  ,  l'infortuné  Rousseau  ! 
D'observer  ,  d'admirer  la  touchante  nature  ! 
Aux  vers  bientôt  son  corps  va  servir  de  pâture. 
Et  la  tendre  amitié  construira  son  tombeau  ! 

Et  tandis  que  Rousseau  terminait  sa  carrière , 
L'éloquence  avait  fui  du  séjour  solitaire  , 
De  l'agreste  Ermitage  où  le  bonheur  régnait. 

Elle  s'embellissait ,  cette  simple  retraite  ,'(i5) 
Et  là  ,  Vénus  galante,  au  plaisir  préludait  ; 
Là  ,  souvent  Emilie  écoutait  la  fauvette  , 
Admirait  Héloïse  ,  et  plus  l'auteur  encor  ; 
Mais  à  peine  elle  apprend  sa  trop  funeste  mort, 
Qu'elle  fait  de  ce  lieu  le  temple  du  génie  ; 
Et  de  l'homme  immortel  cessant  d'être  ennemie  , 
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A  sa  gloire  elle  élève  un  simple  monument, 
Et  trace  sous  son  buste ,  aux  accens  de  sa  lyre  , 
Ces  vers  dont  l'éloquence  est  tout  en  sentiment  9 
Ces  vers  que  chaque  jour  l'admirateur  vient  lire. 

«  O  toi  ,  dont  les  brûlans  écrits 
»  Furent  créés  dans  ce  simple  Ermitage  ^ 
»  Rousseau  ,  plus  éloquent  que  sage  , 
»  Pourquoi  quittas-tu  mon  pays? 
*  Toi-même  avais  choisi  ma  retraite  paisible, 
»  Je  t'offrais  le  bonheur  et  tu  l'as  dédaigné  ; 
»  Tu  fus  ingrat ,  mon  cœur  en  a  saigné  ; 
»  Mais  pourquoi  retracer  à  mon  âme  sensible.... 
»  Je  te  vois  ,  je  te  lis  ,  et  tout  est  pardonné.  » 

Telle  sur  l'Hélicon  on  nous  dit  qu'Hippocrène 
Fit  croître  pour  Oreste  un  superbe  laurier; 
Pour  Jean -Jacque  et  Grétry  de  même  une  fontaine  (i6) 
Donna  naissance  à  deux ,  arrosa  le  rosier 
Que  le  premier  planta  ,  rosier  qu'il  a  vu  naître , 
Sur  lequel  il  pouvait ^  étant  à  sa  fenêtre  , 
Voir  percher  les  oiseaux  qui  venaient  tour-à-tour 
L'éveiller  le  matin  en  chantant  leur  amour. 

Réduit  mystérieux!  ô  sombre  solitude  !  (17) 
Que  vas-tu  devenir  dans  ces  jours  de  douleur , 

io* 
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Dans  ces  jours  où  chacun  ,  rempli  d'inquiétude  , 
Tremblait  de  succomber  sous  l'horrible  terreur? 
A  des  gens  ignorés  ,  comme  une  île  déserte  , 
Hélas  !  tu  fus  livrée ,  6  charmante  retraite  ! 
Et  ces  profanateurs  d'un  réduit  révéré  , 
Aux  plaisirs,  à  Bacchus,  ils  l'avaient  consacré  î 
Sans  doute  ils  ignoraient,  dans  leurshumeurs  bachiques 
Qu'ils  profanaient  ces  lieux  par  des  hymnes  cyniques  , 
Qu'il  fallait  un  grand  nom  pour  pouvoir  remplacer 
Le  nom  que  sans  pudeur  ils  venaient  offenser. 

O  murs  !  consolez-vous,  bientôt  un  grand  génie 
Viendra  vous  habiter,  vous  consacrer  sa  vie. 

Pendant  seize  printemps  on  y  verra  Grétry 
Vous  faire  tressaillir  avec  son  luth  chéri  ; 
Ses  chants  viendront  calmer  vos  ondes  gémissantes  , 
Et  vous  adoucirez  ses  peines  languissantes. 

Toi ,  muse  de  Grétry  !  descends  de  l'Hélicon  î 
Accompagne  son  ombre  en  ce  sacré  vallon  ; 
Embrase  mon  génie  et  prête-moi  sa  lyre 
Pour  peindre  ses  chagrins  _,  ses  accens ,  son  délire, 
Et  l'heureuse  arrivée  en  ce  riant  séjour,, 
De  l'amant  des  neuf  Sœurs  ,  du  chantre  de  l'amour. 

Au  comble  du  bonheur ,  au  comble  de  la  gloire , 
Ta  place  était  inscrite  au  Temple  de  Mémoire. 
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Grétry  !  tu  triomphas  ;  mais  le  cruel  destin 

Vint  flétrir  de  cyprès  ta  couronne  immortelle  ; 

Oui ,,  ton  sensible  cœur.,  dans  sa  peine  cruelle., 

Va  se  trouver  frappé  d'un  long  et  noir  chagrin. 

Arbitre  des  humains ,  ô  Dieu  que  tout  révère  !  (18) 
Grétry  ne  devait  pas  redouter  ta  colère; 
Toujours  affectueux  et  toujours  prévenant , 
Pour  les  siens  et  pour  tous  il  était  bienfaisant. 

Grétry  donna  le  jour  à  trois  infortunées  ; 
Pourquoi ,  cruel  destin ,  à  peine  en  leur  printemps, 
Aux  fureurs  de  la  mort  les  as-tu  condamnées? 
Pour  son  âme  sensible  ,  ô  grand  Dieu  !  quels  tourmens  ! 

Inflexible  Caron  ,  qu'en  vain  un  père  implore  ! 
Osas-tu  bien  livrer  ,  et  si  jeunes  encore , 
Au  gouffre  d'Achéron  ,  des  humains  le  fléau  , 
Tout  ce  que  la  nature  a  formé  de  plus  beau? 

Rien  n'arrête  le  cours  de  son  onde  rapide  3 
Hélas!  toujours  couvert  d'un  vêtement  humide, 
Son  soin  est  de  lancer  au  fond  du  noir  torrent , 
Qui ,  roulant  des  rochers,  est  de  rage  écuinant, 
Les  rois  et  les  sujets,  l'âge  mûr,  la  jeunesse  , 
La  vertu,  les  talens,  le  crime  et  la  vieillesse. 

Sur  un  triple  tombeau  pleurez  ,  dieu  des  amours  1 
Pleurez,  avec  Grétry,  ses  filles  qu'il  regrette! 
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Pleurez  Jenny ,  Lucile ,  et  pleurez  Antoinette  ! 
Qui  faisaient  son  bonheur  et  charmaient  tous  ses  jours  ! 

Les  grâces,  la  candeur  brillaient  sur  la  figure  [ig) 
De  Jenny,  riche  en  tout  des  dons  de  la  nature  ; 
Son  père  la  croyait  encor  loin  du  trépas , 
Jenny,  sur  ses  genoux,  expire  dans  ses  bras..... 

Plus  que  Jenny.,  Lucile  avait  de  l'énergie ,  (20) 
Et  de  Grétry  semblait  promettre  le  génie  ; 
Des  muses  protégée,  et  telle  que  Sapho 
Modulant  sur  son  luth  compose  Antonio  ; 
Mais  croyant  la  sauver  du  plus  affreux  abîme  , 
Tu  livres  à  l'hymen  cette  tendre  victime  ! 
Son  époux  déchira  ce  trop  sensible  cœur, 
Sur  lequel  il  devait  fonder  tout  son  bonheur. 
Trop  indigne  de  toi ,  ce  monstre  abominable 
Lui  donna  le  trépas.....  ;  et  ce  trépas  l'accable..... 

De  te  persécuter  le  destin  n'est  point  las ,  (2 1) 
Grétry,  d'un  dernier  coup  bien  plus  terrible ,  hélas! 
Il  va  frapper  ton  âme  :  Ah  !  pour  sécher  tes  larmes , 
li  te  reste  une  fille  ,  un  ange  de  bonté , 
Dont  le  moindre  soupir  excite  tes  alarmes. 
Grand  Dieu!  quel  désespoir!  quelle  fatalité  ! 
Ton  Antoinette  ,  hélas  !  cette  vierge  sensible  , 
(  Qu'un  prince  généreux }  Charles ,  fils  àet  Bourbons  ? 
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Ainsi  que  notre  reine  ,  ô  regret  trop  pénible  l 
Daignèrent  honorer  de  leurs  augustes  noms.  ) 
Bientôt ,  hélas!  bientôt  on  va  la  voir  descendre 
Dans  la  tombe,,  où  ses  sœurs  semblent  déjà  l'attendre.»* 
Oh  !  quel  coup  accablant  pour  ton  âme,  Grétry  ! 
Ranime  de  ton  cœur  le  courage  flétri  t 
Antoinette  t'attend  ,  son  heure  est  arrivée^» 
Viens  entendre  ta  fille ,  à  la  mort  dévouée  , 
Te  dire  en  expirant...  «  Mon  père  ,  il  faut  mourir: 
»  Je  ne  crains  pas  mon  sort,  qu'allez-vous  devenir 
»  Vous  deux ,  mes  bons  parens  ?. . .  »  Cette  fille  si  chère 
Pleure. . . ,  te  prend  la  main. .. ,  prend  celle  de  sa  mère. . . 
Les  presse  sur  son  cœur. . . ,  les  baise  toutes  deux. . .  , 
Jette  un  dernier  soupir...  ,  ferme  à  jamais  les  yeux^ 
O  funeste  destin  !...  ô  nature  implacable! 
Fut-il  jamais  ,  hélas  !  un  sort  plus  misérable  ?  (22) 

Pour  peindre  tes  malheurs  tous -mes  sens  sont  glacés , 
Jamais  ils  ne  seront  de  mon  âme  effacés  ; 
Ma  muse  m'abandonne  ,  à  peine  je  respire  l 

Pour  calmer  les  douleurs  il  te  reste  ta  lyre  ; 
Tes  trois  filles  ,  Grétry  !  habitent  dans  les  cieux  ; 
Tressent ,  en  t'attendant,  la  couronne  immortelle 
Qu'elles  viendront  poser  sur  ton  front  radieux, 
Lorsqu'er.fm  rayonnant  d'une  gloire  plus  belle, 
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Au  rang  des  demi-dieux ,  avec  ta  lyre  en  main , 
Tu  te  présenteras  à  leur  concert  divin. 

Aux  arrêts  du  destin,  Grétry,  soumets  ton  âme  ; 
Verse  tous  tes  chagrins  dans  le  sein  de  ta  femme  , 
Garde-toi  de  laisser  long-temps  dans  la  douleur 
Reposer  ton  génie  et  ton  luth  enchanteur  ! 
Fuis  ce  séjour  de  mort  inondé  de  tes  larmes. 
Vois  ta  compagne  en  deuil  >  quittant  d'affreux  tombeaux, 
Te  chercher  un  asile  au  milieu  de»  coteaux  , 
Pour  y  couler  vos  jours  sans  crainte  et  sans  alarmes; 
Voyez-vous  Philomèle  errer  pendant  la  nuit  , 
De  rameaux  en  rameaux  ,  seule  dans  l'ombre  obscure, 
Gémissante  _,  se  plaindre  à  toute  la  nature  ? 
C'est  l  ombre  de  Rousseau  ,  seule  dans  son  réduit , 
Qui  gémit  et  soupire  en  ce  séjour  paisible , 
Cherchant  depuis  long-temps  un  digne  successeur, 
Un  autre  grand  génie,  un  cœur  noble  et  sensible, 
Admirant  la  nature  ,  adorant  son  auteur  , 
Et  toujours  ,  comme  lui ,  la  prenant  pour  modèle. 

Que  l'écho  de  douleur  se  taise  en  ce  coteau  ! 
Cesse  enfin  de  gémir,  chère  ombre  de  Rousseau  ! 
Daigne  entendre  les  vœux  d'une  épouse  fidèle; 
Sur  ton  modeste  abri,  viens,  dirige  ses  pas, 
Qu'elle  découvre  enfin  ce  réduit  plein  d'appas  \ 
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Qu'il  soit  du  bon  Grétry,  libre  d'inquiétude  , 
Du  calme  de  la  paix  l'beureuse  solitude. 

A  peine  elle  aperçoit  ce  lieu  rempli  d'attraits, 
Qu'elle  s'écrie  :  «  O  Dieu  !  tu  combles  mes  souhaits.  » 
Dans  son  ravissement  elle  entre  à  l'Ermitage  , 
Elle  se  fait  ouvrir  cet  asile  chéri  ; 
L'admire,  s'y  repose,  et  doublant  de  courage  , 
Se  hâte  d'en  porter  la  nouvelle  à  Grélry. 
De  retour  elle  dit ,  cette  épouse  ravie  : 
*  Mon  ami  !  j'ai  trouvé  le  bonheur  de  la  vie. 
»  Je  viens  de  parcourir  le  plus  riant  coteau , 
»  Mes  yeux  ont  admiré  l'asile  de  Rousseau  ; 
>*  Cet  asile  chéri  qu'entoure  un  vert  bocage  , 
»  Doux  séjour  des  beaux-arts  ,  en  un  mot,  l'Ermitage  1 
»  Le  silence  et  la  paix  embellissent  ces  lieux  ; 
»  Là  ,  le  chant  des  oiseaux  et  Tonde  qui  murmure, 
»  Troublent  seuls  son  aspect  doux  et  mystérieux; 
»  Là  ,  dans  tout  son  éclat  se  pare  la  nature; 
»Là,  tu  pourras,  Grétry,  bannir  le  noir  chagrin  , 
»  Qui  partout  te  poursuit  et  que  tu  fuis  en  vain.  » 

Elle  dit  :  Aussitôt  elle  a  calmé  ton  âme  ; 
Plus  ému  ,  ton  génie  ,  au  seul  nom  de  Rousseau , 
Se  réveille  à  l'instant .,  s'anime  de  nouveau  ; 
Tu  rêves  un  moment,  soudain  ton  cœur  s'enflamme, 
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Tu  dis  :  k  Oui ,  j'irai  voir  ce  séjour  fortuné  , 
»  Illustré  par  Jean-Jacque  ,  et  trop  abandonné. 
»  Là  ,  j'oublîrai  mon  sort  ;  j'y  pleurerai  mes  filles , 
»  Je  reprendrai  mon  luth  sous  ses  vertes  charmilles  ? 
»  Je  charmerai  mes  jours  à  l'ombre  des  bosquets , 
»  En  attendant  du  ciel  le  repos  et  la  paix.  * 

Oh  !  qu'il  va  te  ravir  ce  riant  Ermitage  l 
Pourtant  il  faut ,  Grétry  ,  suspendre  ton  voyage  r 
Car  on  entend  encor  le  fougueux  aquilon 
Agiter  le  coteau  ,  l'ombrage  et  le  vallon. 
Attends  qu'un  ciel  plus  pur  à  ton  départ  préside  r 
Que  le  flambeau  du  jour  ait  chassé  l'ombre  humide. 
C'est  alors  ,  ô  Grétry  ï  que  tu  pourras  jouir 
Du  bonheur  qui  t'attend  à  ton  cher  Ermitage. 
Oh  !  qu  un  si  doux  espoir  soutienne  ton  eourage  ! 

Mais  ton  cœur  est  frappé  d'un  bien  doux  souvenir.  (28) 
ïl  te  reste  une  épouse,  il  te  reste  une  mère  ; 
Si  tu  n'as  plus  de  fille,  il  te  reste  un  bon  frère. 
Tu  penses  à  Joseph  3  à  ses  nombreux  enfans  , 
Four  soutenir  ton  bras  au  déclin  de  tes  ans  ; 
Tu  dis  avec  transport  :  «  O  ma  mère  !  ô  ma  femme  ! 
a  Mon  frère,  approche-toi.....  je  suis  encore  heureux, 
»  J'ai  toujours  des  enfans  pour  me  fermer  les  yeux  , 
»  Je  sens  renaître,  enfin ,  le  calme  dans  mon  âme.  » 
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Aussitôt  accouru.,  le  bon  Joseph  9  hélas  ! 
Suivi  de  sa  famille  ,  a  volé  dans  tes  bras  ; 
Avec  l'accent  du  cœur  tu  lui  dis  :  «  O  mon  frère  1 
»  Je  veux  à  tes  enfans  servir  de  second  père  ; 
»  Qu'ils  se  rendent  toujours  dignes  de  mes  bienfaits  > 
»  Mes  vœux  seront  comblés  et  nos  vœux  satisfaits.  » 
Tu  pressas  sur  ton  sein  ta  famille  naissante , 
O  spectacle  d'amour  !  ô  scène  ravissante  ! 

Ce  fut  devers  ce  temps  qu'après  de  longs  malheurs  (24) 
Moi-même  je  trouvai  la  fin  de  mes  douleurs. 

Muse  ,  rappelle-moi  cette  fête  divine  , 
Ou  mon  cœur  enivré  des  grâces  d'Ernestine, 
Lui  jura  pour  la  vie  une  constante  foi. 

O  Grétry  !  j'ai  toujours  présent  à  la  pensée  , 
Le  doux,  le  tendre  accueil  que  je  reçus  de  toi , 
Lorsque  la  crainte  étant  de  mon  âme  chassée  , 
Je  te  peignis  mes  maux  ,  mes  timides  amours. 
Avec  quelle  bonté  ton  âme  caressante 
Reçut  l'épanchement  de  mon  âme  souffrante  ! 
Ce  jour  devint  pour  moi  le  plus  beau  de  mes  jours  ! 
Je  n'oublîrai  jamais  cette  heure  fortunée  , 
Où  tu  vins  pour  sceller  notre  heureux  liyménée , 
Où  tu  nous  dis  :  Venez ,  prosternés  à  l'autel , 
Jurer  de  vous  chérir  d'un  amour  éternel. 
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Ah  !  comment  exprimer  ,  6  moitié  de  moi-même  ! 
Ces  doux  sermens  du  cœur  ,  notre  bonheur  suprême  ! 
Je  n'en  peux  faire  ici  qu'un  bien  faible  tableau! 

Mais  à  ces  doux  transports  quel  accident  nouveau  (25) 
Vient  mêler  sa  tristesse  aux  plaisirs  d'hyménée? 

Chère  épouse  _,  Grétry  ,  toi  mère  infortunée, 
Prenez  ,  en  soupirant ,  le  triste  habit  de  deuil  ; 
Pleurez  un  père,  hélas  !  un  époux  ,  un  bon  frère  y 

Qui  termine  en  ce  jour  sa  pénible  carrière 

Et  de  larmes,  hélas  î  inondez  son  cercueil. 

De  Grétry  trop  sensible  ,  ô  toi ,  Parque  abhorrée , 
Cesse  de  moissonner  la  famille  éplorée , 
Cesse  enfin  de  plonger  dans  l'affreuse  douleur, 
D'un  homme  révéré  le  trop  malheureux  cœur  ! 

Mais  ,  6  Grétry  !  toujours  à  nos  vœux  implacable  ^  (26) 
A  tes  mortels  chagrins  toujours  inexorable  , 
La  barbare  Atropos  se  jouant  de  ton  sort, 
Fait ,  avant  ton  départ ,  au  tombeau  de  ton  frère  , 
Descendre  sans  pitié  ta  mère  octogénaire  ! 

Oh  !  fuis  ,  si  tu  ne  veux  les  suivre  au  sombre  bord  l 
Vois  l'ombre  de  Rousseau  t'attendre  à  l'Ermitage  , 
Viens;  déjà  le  printemps  reverdit  le  bocage; 
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Viens ,  comme  un  autre  Orphée ,  avec  ton  luth  sacré , 
L'attirer ,  l'émouvoir  par  ta  douce  harmonie  : 
S'il  adoucit  tes  maux  ,  s'il  charme  ton  génie  , 
Il  sera  ,  dès  ce  jour,  doublement  révéré. 


FIN     DU      CINQUIEME     CHANT. 
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NOTES 

DU   CINQUIÈME  CHANT. 


(1)  Grétry ,  qui  sut  tout  peindre  ,  etc.  Grétry  naquit  à 
Liège,  le  11  février  1741  ,  de  Jean-Joseph  Grétry,  et  de 
'M  a  rie-Jean  ne  Des  Fossés.  Son  père ,  des  l'âge  de  douze 
ans,  avait  obtenu,  au  concours,  le  prix  et  la  place  de  pre- 
mier violon  de  l'Eglise  de  Saint-Martin,  à  Liège. 

Grétry  n'eut  pas,  comme  son  père,  la  liberté  de  se 
choisir  un  état,  mais  la  nature  le  lui  indiqua  dès  sa  plus 
tendre  enfance.  Il  regarda,  comme  l'indice  de  son  instinct 
pour  la  musique  ,  une  circonstance  qui,  à  l'âge  de  quatre 
ans,  pensa  lui  causer  la  mort.  Au  bruit  de  1  eau  en  ébul- 
lition  qui  était  renfermée  dans  un  vase  de  fer ,  et  qui 
frappait  son  oreille,  il  se  mit  à  danser  en  mesure.  Curieux 
de  savoir  comment  s'opérait  ce  murmure  singulier,  il  ren- 
versa le  vase  sur  un  feu  de  charbon  de  terre  très-ardent  : 
l'explosion  fut  si  forte  ,  qu'elle  le  suffoqua  et  le  brûla  par 
tout  le  corps.  A  cet  accident  Grétry  a  attribué  la  faiblesse 
de  sa  vue  :  il  en  éprouva  une  maladie  de  langueur,  dont 
pourtant  il  se  rétablit  bientôt  par  les  tendres  soins  que  lui 
prodigua  sa  grand'mère  ,  qui  l'emmena  à  la  campagne ,  et 
l'y  retint  deux  années. 

Son  père  vint  le  retirer  de  ce  séjour  heureux  à  l'âge  de 
six  ans,  et  lui  donna  un  maître  de  musique,  en  lui  annon- 
çant qu'il  avait  le  dessein  de  le  faire  recevoir  enfant  de 
chœur  à  la  collégiale  de  Saint-Denis,  à  Liège ,  où  lui-même 
était  alors  premier  violon.  Je  ne  pourrais  ici  que  tracer 
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faiblement  tout  ce  que  fit  éprouver  d'affreux  au  jeune  Grétry 
«on  maître  de  musique ,  le  plus  barbare  qui  fût  jamais , 
pendant  cinq  années  que  dura  son  horrible  inquisition  • 
Grétry  seul  a  pu  les  décrire  dans  ses  Essais.  Haydn  com- 
mença, comme  Grétry,  sa  glorieuse  carrière,  par  les  trai- 
temens  les  plus  durs  et  par  les  larmes. 

Grétry  était  persuadé  qu'un  accident  plus  périlleux  que 
celui  que  je  viens  de  raconter,  et  qui  lui  était  arrivé  à 
douze  ans ,  avait  influé  heureusement  sur  ses  organes.  Voici 
sa  narration  :  «  Dans  mon  pays ,  c'est  un  usage  de  dire  aux 
o  enfans  que  Dieu  ne  leur  refuse  jamais  ce  qu'ils  lui  de- 
»  mandent  le  jour  de  leur  première  communion.  J'avais 
»  résolu  de  lui  demander,  depuis  long-temps,  qu'il  me  fît 
»  mourir  le  jour  de  cette  auguste  cérémonie ,  si  je  n'étais 
»  destiné  à  être  honnête  homme,  et  homme  distingué  dans 
»  mon  état.  Le  jour  même,  je  vis  la  mort  de  près.  Etant 
y>  allé,  l'après-dîner,  sur  les  tours,  pour  voir  frapper  les 
»  cloches  de  bois  * ,  dont  je  n'avais  nulle  idée,  il  me  tomba 
»  sur  la  tête  une  solive  qui  pesait  trois  ou  quatre  cents 
»  livres  :  je  fus  renversé  sans  connaissance.  Le  marguillier 
»  courut  à  l'Eglise  chercher  l'extrême-onction.  Je  revins  à 
»  moi  pendant  ce  temps,  et  j'eus  peine  à  reconnaître  le 
»  lieu  où  j'étais.  On  me  montra  le  fardeau  que  j'avais  reçu 
»  sur  la  tête  :  «  Allons ,  dis-je ,  en  y  portant  la  main ,  puisque 
»  je  ne  suis  pas  mort,  je  serai  donc  honnête  homme  et  bon 
»  musicien.  »  Jamais  prophétie  ne  s'est  mieux  réalisée. 

(2)  De  ses  jeunes  talens ,  etc.  Grétry  avait  eu,  dans  sa 
jeunesse,  une  voix  très-belle  et  très-étendue;  mais  la  timi- 
dité ,  et  même  la  terreur  que  lui  inspirait  son  maître  cruel , 
ne  lui  permettait  pas  de  la  faire  briller.  Cependant  il  faisait 
journellement  d'heureux  progrès.    Sa  timidité  fut  cause 

*  En  usage  a  Liège  ,  pour  substituer  aux  cloches  ordinaires 
pendant  la  senmiue  sainte. 
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qu'on  ne  l'avait  pas  encore  fait  chanter  seul  à  la  coîîëgï.ile; 
on  désespérait  même  de  lui,  relativement  à  Part  musical , 
puisqu'on  le  rendit  à  sesparens,  toutefois  en  lui  conservant 
sa  place.  Il  fut  un  an  sans  paraître  ni  à  l'église,  ni  à  l'école 
de  chant  :  mais  cet  intervalle  fut  bien  mieux  employé  sous 
un  maître  doux  et  habile,  et  encore,  en  suivant  très-assi- 
dûment une  troupe  de  chanteurs  italiens,  qui  vint  à  Liège 
représenter  les  ouvrages  de  Pergolèze,  de  Buranello  ,  etc. 
C'est  de  cette  époque  que  Grétry  se  passionna  pour  la  mu- 
sique, et  sur-tout  pour  les  œuvres  du  sublime  e  ttouchanl 
Pergolèze. 

Le  père  de  Grétry  ayant  observé  les  progrès  de  son  fils  , 
crut  qu'il  était  temps  de  le  faire  paraître  à  Saint-Denis. 
Il  pria  le  maître  de  la  collégiale  de  permettre  que  l'enfant 
de  chœur,  en  congé,  chantât  un  motet  le  dimanche  suivant: 
le  maître  y  souscrivit  ;  mais  il  lui  représenta  qu'il  serait 
très-dangereux  pour  son  fils  de  l'exposer  une  seconde  fois  ; 
que ,  s'il  ne  réussissait  pas ,  le  chapitre  prendrait  sûrement 
le  parti  de  le  renvoyer  définitivement  :  «  J'y  consens,  dit 
»  le  père,  si  mon  fils  ne  chante  pas  mieux  que  tous  les 
»  musiciens  de  votre  collégiale.  » 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  transcrire  ici  l'original  et 
touchant  récit  que  fait  Grétry  de  ce  jour,  le  premier  de  sa 
gloire  :  «  Le  grand  jour  arrive  enfin  ;  mon  père  me  conduit 
»  à  l'église.  Je  me  rappelle  qu'en  chemin  il  me  dit  :  «  Vous 
»  voyez,  mon  fils  ,  cette  tabatière  ,  c'est  ma  plus  belle  :  je 
»  vous  la  donne  si  vous  chantez  bien.  Ma  bonne  mère  se 
»  rendit  aussi  à  l'église  en  tremblant  :  Pamour-propre  de 
»  la  famille  avait  été  humilié,  et  j'allais  tout  réparer  en 
»  un  moment,  ou  confirmer  l'opinion  établie  dans  le  bas 
»  chœur,  que  je  n'étais  pas  né  pour  être  musicien.  J'arrive  ; 
»  tout  le  monde  me  regarde  avec  pitié;  on  sourit,  on 
»  ricane.  Le  maître  de  musique  me  dit  :  «  Ah  !  te  voilà 
»  donc?...  Mais  tu  n'es  pas  changé  ?»   Il  ne  m'en  fallait 
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»  pas  davantage  pour  me  rendre  toute  ma  timidité;  mais 
»  j'avais  un  soutien  qui  n'était  connu  que  de  moi.  J'avais, 
»  depuis  un  an,  une  dévotion  à  la  Vierge ,  qui  allait  jusqu'à 
»  l'idolâtrie;  je  venais  de  faire  une  neuvaine  pour  implorer 
»  son  secours,  et  la  protection  du  ciel  me  semblait  plus 
»  sûre  que  la  prédiction  du  maître  de  musique;  cette  per- 
>  suasion  me  sauva.  J'eus  à  peine  chanté  quatre  mesures, 
»  que  l'orchestre  s'éteignit  jusqu'au  pianissimo  ,  de  peur 
»  de  ne  pas  m'entendre.   Je  jetai,  dans  ce  moment,  un 
*  coup-d'œil  vers  mon  père ,  qui  me  répondit  par  un  sou- 
»  rire.  Les  enfans  de  chœur  qui  m'entouraient  se  reculèrent 
»  par  respect  ;  les  chanoines  sortirent  presque  tous  de  leurs 
»  stalles,  et  n'entendirent  pas  la  sonnette  qui  annonçait  la 
»  lever  Dieu.  »  L'enthousiasme  général  ne  peut  se  peindre. 
On  félicita  son  père  et  le  maître  de  musique.  Grétry  vit 
sa  mère  qui  essuyait  ses  larmes....;  pour  lui  il  ne  put 
retenir  les  siennes.   Ce  petit  triomphe  fut  complet  et  fut 
suivi  d'un  second  :  on  lui  fit  répéter  le  même  motet,  le 
dimanche  suivant,  devant  un  grand  concours  d'auditeurs. 
Pendant  les  trois  ou  quatre  années  qui  suivirent,  Grétry 
fut  très-recherché;  toute  la  société  voulait  jouir  de  sa  belle 
voix,  que  l'adolescence  allait  éteindre. 

Un  air  fort  haut  de  Galupi,  qu'il  avait  chanté,  lui  fit 
cracher  le  sang  en  sortant  du  concert.  (  Il  s'en  est  ressenti 
toute  sa  vie  ;  ce  crachement  de  sang  se  renouvelait  à  chaque 
ouvrage  qu'il  composait.  )  Alors,  il  abandonna  le  chant , 
et  commença  à  s'occuper  de  la  composition,  sans  règles  ni 
principes,  Il  prit  pour  maître  d'harmonie  un  organiste 
habile  *  ,  qui  sut  lui  faire  trouver  du  charme  à  celte  étude 
sérieuse.  Après  avoir  travaillé  deux  ans  sans  maître,  il  en 
prit  un  autre  **  plus  élevé  pour  apprendre  la  composition. 

*  M.  Rénekain,  organiste  de  Saint-Pierre,  à  Liège. 
**  M.  Moreau ,  maître  de  musique  de  S^int-Paul ,  à  Liège.  Il 
est  mort  correspondant  de  l'Institut.  Ce  fut  Grétry  qui  le  proposa. 

I  x 
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Dès  le  premier  jour,  Grétry  lui  soumit  une  messe  com- 
mencée ;  ce  maître  la  lui  rendit  sans  y  jeter  les  yeux  :  il  lui 
donna  cinq  ou  six  notes  rondes  pour  qu'il  y  mît  une  basse, 
en  lui  conseillant  de  ne  plus  faire  de  messes.  Grétry,  hu- 
milié ,  lit  plus  que  ce  nouveau  maître  avait  exigé  ,  en  ornant 
sa  basse  de  trois  ou  quatre  chants  divers  :  «Vous  allez  encore 
»  trop  vite,»  lui  dit  le  maître.  Mais  Grétry  perdit  patience, 
et  composa,  sans  son  aveu,  cinq  ou  six  symphonies,  qui 
furent  jouées  chez  les  amateurs  de  Liège,  et  principalement 
chez  le  chanoine  son  patron  ,  qui  lui  conseilla  d'aller  étu- 
dier à  Rome,  en  lui  offrant  de  l'aider  de  sa  bourse.  Dès- 
lcrs  il  ne  pensa  plus  qu'à  l'Italie.  Il  se  disposa  à  quitter 
sa  patrie  pour  aller  se  perfectionner  à  Rome  ,  malgré  l'op- 
position de  ses  païens  et  la  faiblesse  de  sa  sauté  :  «  Mais, 
»  dit-il,  dussé-je  aller  à  pied  et  demander  la  charité  sur 
»  les  chemins,   mon  parli  est  pris.  » 

Grétry,  outre  les  symphonies,  laissa  encore  à  sa  patrie 
une  messe  qui  fut  très-goûtée.  L'on  se  disait  dans  la  ville  : 
«  Nous  avons  entendu  les  adieux  du  jeune  Grétry.  » 

(5)  Et  de  {'antique  Rome  avoir  fait  (es  délices.  Ce  fut 
à  îa  fin  de  mars  1759  ,  à  l'âge  de  dix  huit  ans ,  et  sous  la 
conduite  d'un  vieux  contrebandier,  nommé  Remacle,  que 
Grétry  s'exposa,  et  à  pied,  à  faire  la  route  longue  et  pé- 
nible de  Liège  à  Rome.  Il  faut  lire ,  dans  ses  Essais ,  le  ré- 
cit de  sa  touchante  séparation,  avec  quelle  sensibilité,  et 
les  yeux  baignés  de  larmes,  il  peint  l'instant  de  son  départ, 
a  O  mon  Dieu  !  permets  que  ta  pauvre  créature  soit  un 
»  jour  le  soutien  de  ses  parens.  »  Il  faut  encore  lire  dans 
ses  Essais  ,  la  narration  piquante  des  aneedotes  de  ce  long 
et  pénible  voyage.  Enfin  ,  Grétry  arrive  en  Italie  :  avec 
quelle  expression  il  peint  retfet  que  produisit  sur  sa  belle 
âme  la  vue  de  ce  sol  enchanteur  !  «  Plus  de  rochers  ,  dit 
0  Grétry,  plus  de  frimas  ;  la  nature  avait  changé  de  face  en 
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»  un  moment.  Avec  quel  plaisir  je  me  trouvai,  tout-à- 
»  coup,  dans  une  prairie  émaillée  de  fleurs  !  on  eût  dit 
»  qu'un  génie  bienfaisant  nous  avait  transportés  de  la  terre 
»  aux  cieux.  Je  priai  le  messager  de  me  laisser  jouir  un 
»  moment  de  ce  délicieux  aspect  ;  mais  quel  fut  mon  ra- 
»  vissenient,  lorsque  j'entendis,  pour  la  première  fois  ,  les 
»  chants  italiens  !  C'était  une  voix  de  femme,  une  voix 
»  charmante,  qui  me  transporta  par  sesaccens  mélodieux. 
»  Ce  fut  Ja  première  leçon  de  musique  que  je  reçus  dans 
»  un  pays  où  je  courais  m'instruire.  Cette  voix  douce  et 
»  sensible,  ces  accens  presque  toujours  douloureux  qu'ins- 
»  pire  l'ardeur  d'un  soleil  brûlant,  ce  charme  de  l'âme  , 
»  enfin  ,  que  j'allais  chercher  si  loin ,  et  pour  lequel  j'avais 
»  tout  quitté,  je  les  trouvai  dans  une  simple  villageoise.  » 

Enfin  Grétry  arrive  à  Borne,  a  Je  fus,  dit-il,  ravi  du 
j»  spectacle  qui  s'offrit  à  nos  yeux  en  entrant  dans  Rome; 
»  c'était  un  dimanche,  vers  quatre  heures  après-midi,  et 
»  le  printemps  répandait  dans  l'air  une  chaleur  douce  qui 
»  invitait  à  la  mélancolie;  ajoutez  à  cela  l'appareil  d'un 
»  nombre  infini  de  voitures  remplies  de  belles  dames  qui 
»  chantaient ,  sans  doute ,  l'italien  bien  mieux  que  ma  pe- 
»  tite  villageoise.  » 

Grétry,  à  peine  admis  au  collège,  étonne  ses  maîtres  par 
son  avidité  à  chercher  toutes  les  occasions  ,  tous  les  moyens 
de  s'instruire.  Il  allait  tous  les  jours  entendre  de  la  musique 
dans  les  églises,  pour  faire  choix  entre  trois  compositeurs 
les  plus  renommés.  Casaii,  ayant  plus  de  grâce  et  d'ama- 
bilité, Grétry  le  préféra  ,  et  pour  la  troisième  fois  recom- 
mença les  premiers  élémens  de  la  composition.  «  Ce  fut , 
»  dit  Grétry,  pour  moi  une  vraie  jouissance  ,  que  le  cours 
»  de  composition  que  jç  fis  sous  Casaii,  le  seul  maître  que 
»  j'avoue ,  et  sous  lequel  mes  idées  ont  commencé  à  se  dc- 
»  velopper.  » 

Ses  progrès  furent  brillans  et  rapides.  Après  deqx  an- 
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nées  d'étude ,  Casali  jugea  que  Grélry  pouvait  se  passer 
de  leçons  ,  et  l'exhorta  à  travailler  de  lui-même. 

Livré  à  lui  seul,  sa  composition  fut  embarrassée  et  même 
obscurcie  par  une  foule  d'idées  harmoniques.  Ce  conflit 
d'idées  lui  causa  son  crachement  de  sang  ordinaire*  et  une 
fièvre  ardente  qui  le  retint  six  mois  au  lit 

Dans  sa  convalescence,  en  se  promenant,  il  dirigea  ses 
pas  sur  le  moni  Miliini ,  près  de  Rome;  il  aperçut  un  Er- 
mitage, il  y  entra  ,  et  entretint  le  solitaire  de  la  maladie 
qu'il  venait  d'essuyer.  Ce  sensible  cénobite  l'engagea  à 
faire  chez  lui  quelque  séjour  pour  y  respirer  un  air  pur  et 
rétablir  ses  forces.  Grétry  accepta  ,  et  fut  pendant  trois  mois 
le  compagnon  du  bon  ermite,  a  C'est  chez  lui ,  dit  Grétry , 
»  que  j'éprouvai  la  plus  douce  satisfaction  de  ma  vie.  »  Il 
s'opéra  alors  une  révolution  dans  ses  organes.  Il  l'ignorait, 
et  ne  s'en  aperçut  que  lorsqu'un  jour  ,  voulant  composer 
un  air  sur  les  paroles  de  Métastase  ,  il  vit ,  avec  ravisse- 
ment, ses  idées,  nettes  et  pures,  se  classer  suivant  ses  désirs. 
«  Ah!  fra  Mauro,  »  dit-il  à  son  ermite ,  «  je  me  souvien- 
»  drai  de  vous  tant  que  je  vivrai.  »  A  peine  Grétry  eut-il 
fait  entendre  à  Rome  quelques  airs  italiens  et  quelques  sym- 
phonies, qu'il  vit  avec  plaisir  que  les  entrepreneurs  d*  Aii- 
&eri  le  choisirent,  le  carnaval  suivant,  pour  mettre  eu 
musique  deux  intermèdes  (  tes  Vendangeurs  *  ).  Cette 
musique  eut  le  plus  brillant  succès.  Le  public  lit  répéter 
l'air,  malgré  lui  et  malgré  l'amende  de  cinquante  louis 
qu'encourait  l'auteur,  si  la  répétition  d'un  morceau  quel- 
conque ,  sans  l'ordre  de  monseigneur  le  gouverneur,  ou 
si  son  représentant  ne  l'autorisait,  en  laissant  tomber  un 
mouchoir  blanc  sur  le  bord  de  sa  loge.  «  Hélas  !  monsei- 
))  gneur,  dit  Grétry,  j'étais  si  loin  de  croire  mériter  les 
»  honneurs  du  mouchoir,  que  je  n'y  ai  pas  regardé.  »  La 

*  Représenté  à  Rome  en  1765. 
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gouverneur  se  mit  à  rire  ,  et  les  Liégeois,  qui  avaient  voulu 
accompagner,  et  lui  ,  de  dire  :  «  Bon,  nous  ne  paierons 
j)  pas  l'amende.  » 

A  l'occasion  du  succès  de  Grétry,  il  y  eut  le  lendemain 
gala  au  collège.  Les  tambours  de  la  ville  vinrent  réveiller, 
en  lui  annonçant  que  ce  jour  était  un  grand  jour  pour  lui. 

Après  ce  succès,  et  après  avoir  obtenu  le  suffrage  de 
Piccini,  qui  vit  que  ce  jeune  compositeur  ne  suivait  pas  la 
route  commune  dans  cet  essai,  Grétry  ne  songea  plus  qu'à 
quitter  l'Italie,  où  l'ancien  goût,  qui  y  dominait,  lui  ôtait 
tout  espoir  d'opérer  dans  son  art  la  révolution  qu'il  médi- 
tait,  et  que  Duni  et  Monsigny ,  à  Paris,  avaient  com- 
mencée. Mais  il  lui  était  réservé  de  l'achever.  Il  était  depuis 
long-temps  rappelé  à  Liège  par  ses  parens.  Pour  toute 
réponse,  il  envoya  au  concours  le  psaume  Confitebor  tibi9 
Domine,  etc.  Il  obtint  la  place  de  maître  de  chapelle  à 
Liège;  mais  il  n'y  alla  pas,  et  n'entendit  jamais  son  Con- 
fitebor.  Une  partition  de  Rose  et  Colas,  que  lui  montra 
un  M.  Melon  * ,  secrétaire  de  la  légation  de  France  à  Rome, 
lui  fit  naître  le  désir  de  travailler  à  Paris  ,  où  l'on  applau- 
dissait une  telle  musique. 

Il  quitta  Rome  le  ier  janvier  1767.  Il  avait  alors  vingt- 
quatre  ans,  et  abandonna  la  musique  d'église,  à  laquelle 
il  avait  l'humilité  de  ne  se  pas  croire  propre,  pour  suivre 
une  autre  carrière. 

(4)  Comment  chargé  de  gloire,  etc.  Grétry  ne  possé- 
dait pour  toute  fortune  qu'une  modique  pension  qu'il  re- 
cevait d'un  lord,  grand  amateur  de  flûte  ,  avec  lequel  il 
prit,  à  Rome,  rengagement  de  lui  composer  des  concertos. 
Il  fut  contraint,  en  séjournant  à  Genève,  avant  d'arriver 
à  Paris,  de  donner  des  leçons  de  chant.  Là,  protégé  par 

*  M.  Melon  s^st  brûlé  la  cervelle  à  Paris  ,  pendant  le  règne 
aflreux  de  Robespierre. 


M"  Cramer,  amie  de  Voltaire,  Grétry  fut  bientôt  admis 
auprès  du  philosophe  de  Ferney.  «  Que  je  fus  flatté,  dit 
»  Grétry,  de  l'accueil  gracieux  qu'il  me  fit!  Je  voulus 
»  m'excuser  sur  la  liberté  que  j'avais  prise  de  lui  écrire. 
»  Comment  donc,  Monsieur,  me  dit-il ,  en  me  serrant  la 
»  main  (  et  c'était  mon  cœur  qu'il  serrait  ) ,  j'ai  été  en- 
»  chanté  de  votre  lettre  :  l'on  m'avait  parlé  de  vous  plu- 
»  sieurs  fois,  je  désirais  vous  voir.  Vous  êles  musicien  et 
»  vous  avez  de  l'esprit!  Cela  est  trop  rare,  Monsieur,  pour 
»  que  je  ne  prenne  pas  à  vous  le  plus  vif  intérêt  ;  je  souris 
»  de  l'épigramme,  et  je  remerciai  Voltaire.  »  Etant  si  bien 
accueilli  de  lui,  Grétry  y  retourna  très-souvent.  Mais  Vol^ 
taire  ne  tarda  pas  à  l'engager  de  se  hâter  d'aller  à  Paris. 
«  C'est  là,  lui  dit-il ,  que  l'on  vole  à  l'immortalité.  »  — ■ 
»  Ah  !  Monsieur,  lui  répondit  Grétry,  vous  en  parlez  bien 
»  à  votre  aise,  ce  mot  vous  est  familier  comme  la  chose 
a  même.  »  —  «  Moi,  répliqua  Voltaire,  je  donnerais  cent 
»  ans  d'immortalité  pour  une  bonne  digestion.  »  —  «  Disait- 
»  il  vrai?  dit  Grétry.  »  Grétry,  à  Genève  ,  remit  en  musique 
Isabelle  et  Gertrude,  comédie  en  un  acte,  de  Favart.  Ce 
premier  opéra  français  fut  très-applaudi  :  Grétry  prit  cela 
pour  un  succès  ;  mais  il  sentit  bientôt  qu'il  était  temps 
d'aller  à  Paris  ,  où  il  devait,  après  de  rudes  épreuves , 
triompher  avec  gloire. 

(5)  Tes  accords  si  nouveaux ,  etc.  Grétry  i  après  une 
longue  épreuve  d'incertitudes,  de  contrariétés  et  de  décou- 
ragement ,  était  sur  le  point  de  quitter  la  capitale  de  la 
France  pour  retourner  à  Liège  faire  de  la  musique  d'église* 
pour  laquelle  il  ne  se  disait  pas  né.  Mais  il  était  protégé  de 
MM  Suard,  l'abbé  Arnaud,  et  Vernet,  peintre  célèbre, 
qui  l'avaient  présenté  au  baron  de  Creutz  ,  ambassadeur 
de  Suède,  et  au  prince  de  Conti,  protecteur  des  beaux- 
arts.  Son  découragement  redoubla  ,  lorsque  le  prince,  qui 
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venait  de  faire  exécuter  devant  la  cour  la  musique  des 
Mariages  samnites  *  ,  lui  dit  qu'il  n'avait  pas  éprouvé 
tout  le  charme  qu'on  avait  promis;  et  surtout  lorsque, 
rentré  chez  lui  dans  l'état  le  plus  cruel ,  il  trouva  une  lettre 
anonyme  ainsi  conçue  :  «  Vops  croyez  donc  ,  honnête 
»  Liégeois,  venir  figurer  parmi  les  grands  talens  delà  capi- 
»  taie?  Désabusez-vous,  mon  cher,  pliez  bagage,  retour- 
»  nez  chez  vos  compatriotes,  et  leur  faites  entendre  votre 
»  musique  baroque,  qui  n'a  ni  rime  m  raison»»  Mais  l'abbé 
Arnaud  et  iM.  Suard  le  relinrent ,  et  lui  envoyèrent  Mar- 
tnontet,  qui  l'engagea  à  faire  la  musique  du  Huron*  C'est 
par  cet  ouvrage  qu'il  débuta  ,  en  1769,  à  l'âge  de  vingt- 
huit  ans.  Le  succès  fut  complet,  et  dès-lors  s'ouvrit  pour 
luisa  noble  et  brillante  carrière.  Que  de  triomphes  éciatans  ! 
fondés  sur  la  nature,  ils  résisteront  au  temps  et  à  la 
mode. 

(6)  d  peine  as-tu  chaulé,  etc.  Dans  l'année  que  Grétry 
donna  le  Huron,  et  dans  les  deux  suivantes,  il  composa 
Lit  cite ,  te  Tableau  partant  ,  le  Sylvain,  tes  deux 
Avares,  l'Amitié  à  l'épreuve ,  Zémireet  Azor  et  l'Ami 
de  la  maison.  On  peut  dire  avec  vérité  qu'après  de  tels 
chefs-d'œuvre  l'art  reprit  son  antique  splendeur.  Quelle 
fécondité  !  que  de  succès  depuis  le  Huron  jusqu'à  Etisca  ! 
Oui ,  Grétry,  on  peut  sans  crainte  affirmer  :  «  Que  de  tous 
»  tes  rivaux  on  te  nomma  vainqueur.  » 

(7)  Toi  qui  m'as  honoré ,  etc.  Depuis  que  j'eus  le  bon- 
heur d'être  allié  à  Grétry  jusqu'à  son  dernier  jour  (  ce  qui 
comprend  près  de  17  ans  ),  il  n'a  cessé  de  me  donner  des 
témoignages  de  la  plus  vive  amilié  et  d'une  confiance 
sans  bornes;  je  n'ai  rien  omis  pour  lui  prouver  que  je  n'en 

*  INon  pas  1^  pièce  qui  fui  représentée  sous  le  môme  litre  ^  en 
1776. 
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étais  pas  indigne;  j'aurais  tout  sacrifié  pour  lui  prouver 
ma  reconnaissance  et  mon  constant  dévoûment. 

(S)  Depuis  son  abandon,  etc.  Ce  poëme  ayant  pour 
objet  de  faire  connaître  au  lecteur  l'Ermitage  ,  et  ce  qui 
s'y  passa  depuis  son  origine  jusqu'après  la  mort  de  Grétry  , 
je  raconte  rapidement  ce  que  devint  Jean-Jacques  Rous- 
seau depuis  qu'il  fut  contraint  de  quitter  ce  séjour  qu'il 
aimait .  jusqu'à  sa  mort ,  et  ensuite  je  reviens  à  l'Ermitage 
au  moment  de  son  départ  pour  Mont-Louis. 

(9)  Chez  te  bon  maréchal,  etc.  Le  château  de  Mont- 
morency était  alors  habité  par  M.  le  maréchal  de  Luxem- 
bourg. Ce  fut  dans  un  bâtiment  isolé  et  qui  dépendait  de 
ce  château,  que  M.  le  maréchal  donna  un  asile  à  Jean- 
Jacques.  Il  y  allait  tous  les  matins  au  lever  du  soleil  res- 
pirer un  air  embaumé.  «  C'est  dans  cette  profonde  et  déli- 
»  cieuse  solitude  ,  dit  Jean-Jacques  ,  qu'au  milieu  des 
»  bois  et  des  eaux,  aux  concerts  des  oiseaux  de  toute  es- 
»  pèce,  au  parfum  de  la  fleur  d'orange,  je  composai  le 
»  cinquième  livre  de  VEmiîe.  » 

(10)  Chacun  sait  que  proscrit,  etc.  Après  la  publica- 
tion de  VEmiîe,  Rousseau,  décrété  de  prise-de-corps  par 
le  parlement  de  Paris  le  9  juin  1762,  fut  obligé  de  quitter 
la  France. 

(11)  Cherchant  un  pays  libre  ,  etc.  Rousseau  partit 
pour  Berne  auprès  de  Fribourg.  C'est  en  faisant  ce  voyage 
qu'il  composa  son  Lévite  d'Ephraïm. 

(12)  Albion  te  reçut,  etc.  Rousseau  partit  pour  l'An- 
gleterre, et  passa  par  Paris  en  176b1.  Il  épousa  sa  Thérèse 
pendant  son  séjour  à  Bourgoîn,  en  Dauphiné,  en  1769. 

(i3)  Tourmenté,  languissant,  etc.  Rousseau  revint  à  Pa- 
ris, et  parut ,  pour  la  première  fois,  au  café  de  la  Régence  % 
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le  i"  juillet  1770,  en  habit  français,  car  il  s'était  costumé 
pendant  quelque  temps  en  arménien. 

(14)  Un  ravissant  séjour,  etc.  Rousseau  quitta  Paris 
pour  Ermenonville,  le  20  mai  1778.  Il  y  mourut  le  20 
juillet  suivant. 

(i5)  Elfes  s'embellissait,  etc.  On  ne  voyait  alors  ni 
grille,  ni  cour,  ni  le  bâtiment  vis-à-vis  la  grille,  pas  même 
de  terrasse  ;  la  porte  du  vestibule,  qui  existe  encore,  était 
sur  le  chemin ,  et  la  cuisine  était  où  est  le  vestibule. 

Après  le  départ  de  Jean-Jacques,  de  l'Ermitage,  et  jusqu'à 
sa  mort,  madame  d'Epinai  venait  souvent,  en  partie  de 
plaisir,  visiter  cette  retraite;  cependant  elle  s'y  rendait 
quelquefois  seule  et  sans  faste  ,  pour  y  contempler  la 
nature,  rêver  à  Rousseau,  et  y  lire  sa  Julie.  Mais  sitôt  que 
madame  d'Epinai  apprit  que  Jean-Jacques  n'était  plus, 
elle  fit  ériger  à  sa  mémoire  le  simple  monument  que  l'on 
voit  au  bout  de  la  terrasse ,  fit  graver  sur  le  marbre  les 
vers  qu'on  y  lit,  et  lui  consacra  cet  asile  de  paix. 

C'est  M.  de  Belzunce  ,  gendre  de  madame  d'Epinai,  qui 
fit  construire,  en  1787,  le  bâtiment  qui  est  vis-à-vis  la 
grille,  et  la  cour  qui  l'environne,  ainsi  que  le  mur. 

C'est  aussi  M.  de  Belzunce  qui  fît  planter  la  terrasse. 

(16)  Pour  Jean-  Jacque  et  Grétry  s  etc.  J'ai  fait  rem- 
placer par  un  rocher  la  fontaine  qu'on  voyait  entre  les 
lauriers  de  Jean-Jacques  et  de  Grétry  :  on  y  voit  l'eau 
s'écouler  en  cascade.  C'est  au  bord  de  cette  fontaine  que  le 
laurier  consacré  à  Rousseau  prit  naissance.  Au-dessous  de 
ce  laurier  est  une  pierre  monumentale  que  j'ai  découverte 
dans  le  chantier  du  sieur  Budault ,  charpentier  à  Mont- 
morency; il  voulut  bien ,  à  mes  instantes  prières ,  l'échanger 
avec  moi  contre  un  exemplaire  des  Essais  sur  la  musique, 
de  Grétry  :  c'est  la  seule  que  j'aie  pu  découvrir,  jusqu'à 
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présent,  du  nombre  de  celles  qui  faisaient  partie  du  mo- 
nument rustique  que  leshabilans  de  Montmorency  avaient 
élevé  à  la  mémoire  de  Jean-Jacques,  le  dimanche,  25  no- 
vembre 1^91  ,  dans  le  site  le  plus  délicieux  qu'offrent  les 
environs  de  Montmorency,  à  l'entrée  de  la  forêt  et  des 
bois  d'Andilly.  De  ce  lieu  charmant,  on  découvre  l'étang 
de  Saint-Gralien  et  la  retraite  du  sage  Catinat  :  c'était  là 
que  J.  J.  Rousseau  allait  méditer  ses  éloquens  écrits.  Sur 
cette  pierre,  d'un  côté  on  lit  cette  inscription  :  «  Ici 
»  J.  J.  Rousseau  aimait  à  se  reposer;  »  et  de  l'autre  :  «  Les- 
»  habitans  de  la  ville  et  du  canton  de  Montmorency,  en 
»  mémoire  du  séjour  que  J.  J.  Rousseau  fit  au  milieu  d'eux. 
»  Le  25  septembre ,  3e  année  de  la  liberté.  » 

Cette  situation  champêtre ,  qui  était  ombragée  par  plu- 
sieurs beaux  châtaigniers,  appartenait  à  madame  d'Arod: 
elle  est  devenue  depuis  la  propriété  de  M.  Boudiment. 

Ce  monument,  élevé  à  Jean -Jacques ,  n'existe  plus.  Je 
me  plais  à  croire  que  si  le  nouveau  propriétaire  avait  connu 
la  touchante  inscription  qui  était  sur  l'une  des  pierres  : 
«  Béni  soit  celui  qui  respectera  ce  monument  l  »  je  me 
plais  à  croire,  dis-je?  que  Montmorency  n'aurait  pas  à  le 
regretter. 

L'autre  laurier  provient  tout  naturellement  d'une  bou- 
ture de  celui  de  Jean-Jacques.  Grétry  l'a  vu  s'élever  pendant 
le  temps  qu'il  habita  l'Ermitage  :  ses  nombreux  admira- 
teurs ont  cru  devoir  le  lui  consacrer.  Quant  au  rosier  qui 
est  au  milieu  du  parterre,  la  tradition  assure  qu'il  avait 
été  planté  par  Rousseau,  et  que  c'est  à  l'occasion  de  ce 
rosier,  que  Deleyre  ,  son  ami,  composa  les  parole*  de  la 
romance  :  Je  l'ai  planté,  je  t'ai  vu  naître,  etc.,  et 
Rousseau  la  musique. 

(17)  Réduit  mystérieux,  etc.  C'est  sur-tout  à  l'époque 
désastreuse  de  la  révolution  que  cet  asile  fut  profané; 
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jusque-là,  M.  de  Belzunce,  gendre  de  madame  d'Epinai, 
en  était  propriétaire.  Peu  de  temps  avant  la  révolution , 
il  avait  fait  démolir  (  par  un  motif  de  jalousie,  à  ce  qu'on 
dit  )  son  château  de  la  Chevrette.  Il  émigra  ;  alors  l'Ermi- 
tage devint  propriété  nationale.  Il  fut  loué  d'abord  à  diffé- 
rens  particuliers ,  parmi  lesquels  on  distingue  Bénard  , 
architecte  ,  et  Regnaud  de  Saint-Jean  d'Angely.  Ce  dernier 
fut  contraint  de  l'abandonner  à  l'infâme  Robespierre,  le 
6  thermidor  de  Tan  2  (1795).  Robespierre  y  coucha  la  nuit 
du  6  au  7  :  il  y  fit  la  liste  des  proscrits  de  Montmorency. 
Le  7, il  retourna  à  Paris,  porteur  de  cette  liste  fatale;  mais 
l'heureux  9  thermidor  parut,  et  le  10  ce  monstre  expia  ses 
forfaits. 

La  nation  vendit  l'Ermitage  à  un  nommé  Devouge,  le 
27  frimaire  an  5.  De  cette  époque,  jusqu'au  troisième  jour 
complémentaire  an  (3,  l'Ermitage  fut  vendu  quatre  fois, 
par  actes  sous  seings  privés.  Tous  ces  propriétaires  d'un 
jour,  mettaient  peu  d'intérêt  à  habiter  ce  séjour. 

Mais  il  était  réservé  à  Grétry  de  succédera  Jean- Jacques, 
et  de  remplir  une  seconde  fois  ce  lieu  chéri  de  nouveaux 
etintéressans  souvenirs.  Il  fit  l'acquisition  de  cette  aimable 
solitude  le  troisième  jour  complémentaire  de  l'an  6,  eu 
l'étude  de  M*.  Paulmier,  notaire  à  Paris. 

(18)  Arbitre  des  humains 9  etc.  Tous  ceux  qui  ont 
connu  Grétry  ont  été  pénétrés  de  ses  qualités  éminentes  : 
il  fut  bon  fils,  bon  époux,  généreux  parent ,  le  meilleur, 
mais  hélas!  le  plus  malheureux  des  pères.  Qui  peut  lire, 
sans  être  ému,  l'expression  de  ses  douloureux  regrets  sur 
la  mort  de  ses  trois  filles  ?  *  Doit-on  s'étonner  qu'avec  une 
âme  aussi  sensible  il  ait  produit  des  chants  harmonieux 

Essais  sur  la  Musique  ,  tom.  II ,  page  394  et  suivantes- 


qui  frappent  si  délicieusement  notre  cœur,  et  qui  ga- 
rantissent à  ses  nombreux  ouvrages  un  succès  toujours 
constant. 

(19)  Les  grâces,  la  candeur,  etc.  «Jenny,  Lucile, 
»  Antoinette,  ditGrétry,  étaient  les  noms  de  mes  trois  filles. 
»  L'aînée  avait  la  figure  d'une  vierge;  sa  douceur,  sa  can- 
»  deur,  la  distinguaient  de  3es  deux  cadettes.  Je  disais  très- 
»  souvent  à  mes  amis  :  Voilà  mon  bâton  de  vieillesse  ;  voilà 
»  celle  qui,  semblable  à  Antigone  ,  conduira  son  père  au 

»  soleil  pour  ranimer  sa  vieille  existence A  seize  ans 

»  la  nature  n'eut  pas  en  elle  assez  de  force  pour  se  déve- 
»  lopper;  à  seize  ans  elle  s'endormit  pour  jamais,  assise  sur 
»  mes  genoux  ,  aussi  belle  que  pendant  sa  vie.  » 

(20)  Plus  que  Jenny ,  Lucile,  etc.  Lucile  fit  à  1 3  ans 
le  Mariage  d'Antonio  ,  opéra  comique  en  un  acte,  re- 
présenté aux  Italiens  le  29  juillet  1786,  rempli  de  chants 
aimables.  Elle  fit  aussi  la  musique  d'un  autre  petite  pièce 
intitulée  Louis  et  Toinette.  Mais  un  hymen  malheureux 
en  interrompit  le  succès. 

Les  amis  de  Grétry  voyant  combien  cette  fille  estimable 
était  instruite  pour  son  âge  ,  l'engagèrent  à  ne  pas  tarder 
à  lui  donner  un  époux.  «  L'aînée,  lui  disaient-ils,  ne  serait 
»  pasmorte  ,  si  vous  eussiez  pris  ce  parti.  Je  crus,  ditGré- 
»  try,  la  rendre  heureuse  en  lui  donnant  pour  époux  un 
»  jeune  homme  ,  dont  l'éducation  et  lestalens  repondaient 
»  à  mes  désirs;  quoiqu'il  ne  fût  qu'un  amateur  distingué, 
»  je  vis  en  lui  un  artiste  musicien  dont  j'allais  diriger 
»  tous  les  sentimens  par  l'estime  qu'il  me  témoignait,  et 
»  par  le  prix  qu'il  semblait  attacher  à  m'appartenir:  je  fus 
»  trompé;  ce  n'était  ni  ma  fille,  ni  moi,  qu'il  recherchait  ; 
»  il  avait  été  élevé  en  esclave,  il  ne  prenait  les  chaînes  de 
»  l'hymen  que  pour  échapper  à  la  domination  de  son  père. 
»  Il  était  naturel ,  selon  lui,  de  traiter  sa  femme  comme  il 
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»  avait  éfé  traité  lui-même;  il  déchira  le  cœur  dans  lequel 
»  il  allait  régner,  et  deux  ans  de  chagrins  la  conduisirent 
»  au  tombeau.  Qu'on  imagine,  après  deux  pertes  aussi  sen- 
»  sibles,  combien  l'existence  de  notre  troisième  fille  nous 
»  devenait  chère  !  » 

(21)  De  te  persécuter ,  etc.   Il  ne  restait  plus  à  Grétry 
qu'Antoinette,  fille  pleine  de  sensibilité;  filleule  de  notre 
reine  infortunée  et  de  Mgr.  le  comte  d'Artois  (  Monsieur.  ) 
Elle  était  aimée  de  la  reine  et  reçut  souvent  d'elle  des  mar- 
ques de  sa  bonté.  La  mort  de  ses  sœurs  l'avait  cruellement 
frappée.  Elle  dissimula  à  ses  parens,  dans  la  crainte  de  les 
affliger,  une  partie  de  sescuisans  chagrins.  «  Hélas!  disait- 
»  elle  (pour  les  consoler  de  la  perte  de  Lucile)  ,  après  une 
»  union  si  mal  assortie  vous  ne   deviez  attendre  que  des 
»  chagrins  mortels ,  qui  se  seraient  renouvelés  chaque  jour, 
»  et  qui  tôt  ou  tard  auraient  fait  succomber  ma  pauvre 
»  Lucile;    conservez-vous  ,  s'il  est  possible  ,  en  songeant 
»  qu'elle  a  mis  fin  par  sa  mort  aux  longues  douleurs  que  son 
»  mariage  lui  préparait.  »  Lorsqu'on  lui  parlait  de  mariage, 
pour  toute  réponse  elle  montrait  le   portrait  de  sa  mal- 
heureuse Lucile.  Quelques  mois  après  la  mort  de  sa  sœur 
elle  témoigna  à  son  père  le  désir  d'aller  à  Lyon   (  elle  y 
avait  déjà  été  l'année  précédente  avec  ses  parens).  Grétry 
y  consentit  et  s'empressa  d'y  retourner.  Il  y  fit  pendant 
l'été  la  musique  de  Guillaume  Tell.  Il  travaillait  dans  la 
chambre  de  sa  fille.  Elle  lui  dit  un  jour  :  «  La  musique  a 
»  toujours  l'odeur  du  poëme  ,  celle-ci  sentira  le  serpolet.  » 
Mais  vers  l'automne,    Antoinette  commençait  à  perdre 
sa  gaîté  naturelle.   Ses  parens  ,   qui  s'en  aperçurent  avec 
effroi,  n'osaient  se  communiquer  leur  frayeur.  Cependant 
Grétry  accablé  par  la  certitude  de  perdre  sa  dernière  fille, 
dit  à  sa  femme  en  particulier  :  «  Tu  vois  ta  fille.  »  A  ce  seul 
mot ,  dit  Grétry  ,  dans  ses  Essais  ,  un  froid  glacial  se  sai- 
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î)  sit d'elle  ;  seslarmes  n'attendaient  que  les  miennes,  nous 
»  en  répandîmes  un  torrent  en  nous  tenant  embrassés  , 
»  sans  pouvoir  nous  expliquer  davantage  l'horreur  de  notre 
»  destinée.  Dès  le  lendemain  nous  préparâmes  notre  dé- 
»  part  ;  ma  fille  me  dit  :  Nous  allons  donc  à  Paris  ?  — Oui , 
»  lui  dis-je,  tu  ne  t'amuses  plus  ici.  —  Oui ,  reprit-elle  , 
r>  retournons  à  Paris,  j'y  rejoindrai  bien  des  personnes  que 
*  j'aime.  Ces  mots  me  firent  frémir....  Arrivés  très-promp- 
a  tement  à  Paris,  elle  affecta  (  toujours  pour  nous  tran- 
»  quilliser  )  d'avoir  envie  d'une  parure  pour  aller  au  bal... 
»  Tous  les  secours  de  l'art  ne  purent  la  sauver.  Après 
»  quelques  jours  de  fièvre  ,  un  délire  aussi  aimable  qu'il 
»  était  effrayant,  l'occupait  nuit  et  jour  ;  elle  était  au  bal, 

»  au  spectacle  ,  à  la  promenade,  avec  ses  sœurs Elle 

i>  eut  quelques  instans  de  sérénité  avant  de  mourir;  elle 
»  prit  ma  main ,  celle  de  sa  mère,  et  avec  un  doux  sourire: 
»  Je  vois  bien,  dit-elle,  qu'il  faut  que  je  prennemon  parti, 
»  je  ne  crains  pas  la  mort;  mais  ,  vous  deux,  qu'allez-vous 
»  devenir  !  »  Elle  était  assise  sur  son  lit  en  nous  parlant 
ainsi  pour  la  dernière  fois;  elle  se  coucha,  ferma  ses  beaux 
yeux,  et  fut  rejoindre  ses  sœurs. 

(22)  Fut-il  jamais ,  hélas!  etc.  «  Vingt  fois,  dit  Grétry, 
»  j'ai  jeté  la  plume  en  écrivant  ceci  ;  mais,  soit  faiblesse 
»  paternelle,  soit  le  désir  irrésistible  de  vous  faire  répandre, 
»  ô  mes  amis  !  une  larme  sur  la  tombe  de  mes  filles  ché- 
»  ries  ;  soit  que,  par  un  motif  plus  utile  ,  la  crainte  qu'on 
»  ne  partage  mon  sort  me  presse  de  me  montrer  comme 
»  un  exemple  malheureux  ,  j'ai  esquissé  ce  tableau  dou- 
?»  loureux  que  je  n'aurais  du  entreprendre  que  dans  quel- 
»  ques  années.  Pères  trop  fortunés  !  goûtez  bien  ,  croyez- 
&  moi ,  le  bonheur  de  vous  vcir  revivre  dans  vos  enfans  ; 
»  et  puissiez-vous  ne  connaître  jamais  le  regret  de  les  avoir 
»  perdus!  * 
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(•i3)  Mais  ton  cœur  est  frappé,  etc.  Grétry  ,  après  ses 
premières  et  trop  cruelles  douleurs  n'oublia  pas  son  frère 
aîné,  Joseph,  qui,  sans  fortune,  était  chargé  d'une  nom- 
breuse famille.  Il  voulut  servir  de  second  père  à  ses  enfans. 
Le  ciel  a  bien  exaucé  la  prière  qu'il  fit  en  quittant  ses  pa- 
reils pour  aller  à  Rome  (  voyez  la  note  3  de  ce  chant  ) , 
car  il  a  bien  véritablement  été  le  soutien  et  la  consolation 
de  ses  infortunés  parens. 

(24)  Ce  fut  devers  ce  temps ,  etc.  Après  avoir  été  contraint 
malgré  moi  de  faire  briser  les  chaînes  d'un  hymen  des  plus 
malheureux,  un  hasard  favorable  me  fit  faire  la  connais- 
sance de  l'aînée  des  nièces  de  Grétry  (  Marie-Marguerite 
Ernestine  ).  Je  lui  racontai  mes  peines  :  elle  en  fut  touchée 
jusqu'aux  larmes  ;  peu  de  temps  après  ,  je  lui  parlai  d'unir 
nos  destinées,  elle  ne  s'en  éloigna  pas;  je  la  demandai  à 
son  père  et  sa  mère  ,  j'eus  le  bonheur  d'ê  re  bien  accueilli; 
enfin  ,  je  me  présentai  tout  tremblant ,  accompagné  de  son 
frère  aîné  ,  chez  Grétry  ,  son  oncle  et  son  parrain.  Quel 
gracieux  accueil  je  reçus  de  lui!  Avec  quelle  complaisance, 
quelle  sensibilité  il  daigna  écouter  le  long  récit  de  mes 
cruelles  infortunes,  de  mes  malheurs  !  Il  voulut  bien  ap- 
prouver cette  union  ,  en  être  le  principal  témoin,  et  ho- 
norer nos  noces  de  sa  présence. 

Je  ne  puis  m'empècher  de  citer  un  rapprochement  ex- 
traordinaire à  ce  sujet.  Le  repas  de  famille  eut  lieu  le  11 
pluviôse  an  4  (  3i  janvier  1796)  ,  dans  mon  domicile, 
alors,  rue  de  Richelieu,  n°  12G8.  En  entrant,  Grétry  fut 
frappé  du  lieu  où  je  le  conduisais.  Soudain  il  dit  :  «  J'ai 
»  demeuré  dans  cette  maison  en  débarquant  à  Paris;  elle 
»  appartenait  à  Mme  Fortier.  C'est  dans  cette  maison  que 
»  j'ai  composé  mes  premiers  opéras-comiques  ;  c'est  ici 
»  que  j'ai  connu  ma  Jeannette  (  Mme  Grétry  ).  »  Cet  éton- 
nant rapport   nous  combla  de  joie.  Il  y  avait  alors  plus 
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de  vingt  sept  ans.  Nous  lui  répondîmes  :  «  C'est  encore 
»  Mmt  Fortier  qui  en  est  propriétaire.  (Elle  avait  alors  84  ans 
»  environ.  )  Puisque  nos  vœux  sont  ici  couronnés  comme 
»  l'ont  été  les  vôtres,  nous  serons  heureux  comme  vous 
»  toute  la  vie.  »  Grétry  voulut  voir  l'appartement  où  il 
composa  le  Tableau  pariant  ;  il  était  occupé  par  un 
tailleur.  La  vue  de  cet  appartement  lui  causa  une  vive 
impression. 

(25)  Mais  à  ces  doux  transports,  etc.  Ma  femme  eut 
la  douleur  de  perdre  son  père ,  le  3  floréal  an  4  >  trois  mois 
après  la  célébration  de  notre  mariage.  Grétry,  après  la  mort 
de  son  frère ,  se  chargea  de  trois  des  sept  enfans  qu'il  lais- 
sait à  une  veuve  infortunée.  Ces  trois  enfans  sont,  Alexis 
Grétry,  qui  est  maintenant  ingénieur;  Joséphine  et  Caro- 
line (  maintenant  Mmeï  Garnier  et  Renié  ),  qu'il  instruisit 
lui-même  dans  son  art. 

(26)  Mais ,  o  Grétry  !  toujours,  etc.  Au  moment  de  son 
départ  pour  l'Ermitage,  Grétry  eut  encore  la  douleur  de 
perdre  sa  mère,  qui  avait  plus  de  quatre-vingts  ans. 
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Départ  de  Grétry  pour  l'Ermitage.  —  Son  entrée.  —  Ses 
extases.  —  A  l'ombre  de  Jean-Jacques.  —  A  la  nature.  — 
Rapports  de  différens  ouvrages  de  Grétry  avec  des  tableaux 
champêtres.  —  Il  compose  Eiisca.  —  Son  retour  à  l'Er- 
mitage après  ce  dernier  triomphe.  —  Soins  extrêmes  de  son 
épouse  pour  lui.  — Prédiction  de  la  mort  de  madame  Gré- 
try. —  Couronnement  de  Grétry.  —  Erection  de  sa  statue. 

—  La  mort  de  madame  Grétry.  —  Grétry  choisit  mon  do- 
micile pour  y  passer  ses  premiers  jours  de  deuil.  —  Il  aban- 
donne la  musique  pour  la  philosophie.  —  Son  départ  pour 
Orléans  ,  à  l'occasion  du  mariage  d'un  de  ses  neveux.  — 
Fêtes  à  ce  sujet.  —  Hommages  éclatans  rendus  à  Grétry. 

—  Son  départ  d'Orléans  et  son  retour  à  l'Ermitage.  — 
Fêles  en  son  honneur  à  Liège ,  à  l'occasion  de  l'érection 
de  la  place  de  Grétry.  —  Assassinat  du  meunier  du  mou- 
lin de  Clairveau.  —  Peine  et  frayeur  de  Grétry.  —  Il  quitte 
l'Ermitage.  —  Il  n'y  revient  que  deux  ans  après  l'assas- 
sinat ,  pour  y  terminer  ses  jours. 
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Déjà  les  doux  zéphirs  chassaient  les  aquilons , 
Et  les  feux  du  soleil  réchauffaient  les  sillons  , 
Apollon  sur  son  char  ,  dans  un  ciel  sans  nuage  , 
La  lyre  d'or  en  main,  parcourait  l'uniyers  ; 
Tel  on  te  vit ,  Grétry ,  partir  pour  l'Ermitage. 
Pour  chanter  ce  beau  jour  il  me  faut  de  beaux  vers  ; 
Viens  m'en  ouvrir  la  source  :  Ah!  les  remparts  deThèbe, 
En  cadence  ont  bien  vu  leurs  rochers  s'élever 
Aux  accords  d'Amphion  :  même  hors  de  l'Erèbe, 
Orphée  au  désespoir  ,  se  flattant  de  trouver 
Grâce  auprès  de  Pluton ,  par  un  heureux  délire  , 
N'ayant ,  au  fond  des  bois  d'autre  arme  que  sa  lyre, 
A  pu  même  attendrir  les  monstres  des  forêts. 
Il  faudrait  tes  talens  pour  de  pareils  succès  ! 
Viens ,  daigne  en  ma  faveur  opérer  tels  miracles; 
Dis-moi,  dis-moi,  Grétry,  quels  étaient  tes  oracles? 

i3* 
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Quelle  muse  inspirait  tes  célestes  accords  ? 
Si  mes  vers  s'élevaient  à  tes  divins  transports  , 
Je  peindrais  dignement  ta  sublime  carrière. 

Un  beau  jour  de  printemps  qu'une  douce  lumière 
Brillait  et  s'épandait  sur  le  vaste  Lorison  , 
Tu  voulus  à  l'instant  délaisser  ta  maison, 
Et  deux  lestes  coursiers  t'enlevèrent  sur  l'heure 
A  tes  pensers  cruels  ,  à  ta  triste  demeure  -, 
Délaissant  après  toi  le  funeste  chagrin  , 
Tu  suivais  les  zéphirs  précédés  de  l'Aurore., 
Le  front  ceint  de  lauriers  ,  avec  la  lyre  en  main. 
Tes  compagnes  étaient  ta  tendre  épouse  et  Flore. 

A  peine  aperçois-tu  l'asile  de  Rousseau  , 
A  peine  admires- tu  le  vallon  ,  le  coteau  , 
Que  déjà  la  gaîté  remplace  la  tristesse 
Et  fait  dans  tous  tes  traits  renaître  l'allégresse. 
Pour  ton  âme  sensible  ,  ah  !  quel  ravissement  ! 
Tu  crois  voir  devant  toi  l'homme  de  la  nature, 
Et  le  cœur  tout  rempli  du  plus  pur  sentiment , 
Tu  dis  ,  en  t'adressant  à  l'ombre  qui  murmure  : 
«  Jamais  ,  jamais ,  Rousseau  ,  je  n'abandonnerai  (i) 
»  Ce  modeste  réduit ,  toujours  je  l'aimerai  ; 
»  Je  me  fais  le  gardien  de  ce  toit  solitaire  , 
»  Et  plutôt  sacristain  que  vrai  propriétaire 
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»  Des  restes  vénérés  que  je  trouve  en  ce  lieu.  » 

Ton  génie  immortel ,  sur  des  ailes  de  feu  , 
O  Grétry!  te  suivit  dans  ton  nouvel  asile  , 
Digne  en  tout  des  auteurs  de  Saint-Preux ,  de  Lucile 
Et  dans  le  même  instant ,  ton  cœur  tout  enivré 
Palpite  au  doux  aspect  du  séjour  désiré. 

Tandis  que  le  soleil  réchauffait  la  nature  , 
Sous  des  ombrages  frais  ,  assis  sur  la  verdure  , 
Tu  te  mis  en  extase  :  ah  !  pendant  tout  le  jour 
Tu  l'admirais  sans  cesse ,  et  ce  triste  séjour 
Parut  se  consoler  de  son  trop  long  veuvage. 
Chère  ombre  de  Rousseau!  plane  sur  l'Ermitage: 
Grétry  va  l'habiter,  et  ses  vœux  l'ont  choisi; 
Loin  de  ces  lieux  sacrés  les  profanes  ont  fui  : 
Erre  donc  ,  erre  en  paix  ,  dans  une  douce  ivresse  , 
Et  qu'enfin  ce  séjour  retrouve  l'allégresse  ! 

Vous,  oiseaux  ténébreux  ,  désertez  ces  coteaux  ! 
Auprès  de  ta  compagne  ,  au  fond  de  ton  bocage  , 
Fidèle  rossignol,  suspends  ton  doux  ramage  ! 
Morphée  a  sur  Grétry  répandu  ses  pavois; 
Zéphirs,  tranquillement,  caressez  l'onde  pure, 
Qu'on  n'entende  avec  vous  que  son  léger  murmure  ! 
Que  le  calme  et  la  nuit  protègent  son  sommeil! 
Et  vous ,  chantres  des  bois  ,  au  lever  de  l'aurore , 


Venez  ,  venez  en  chœur  saluer  son  réveil, 
Et  puis  ,  le  lendemain  ,  ah  !  revenez  encore  ! 
Tout  te  rappelle  ici  tes  glorieux  travaux  ; 
Tu  crois  dans  la  forêt  entendre  ta  Zémire  (a) 
De  sa  plaintive  voix  attendrir  les  échos 
Du  nom  de  son  Azor  ,  qui  seul  fait  son  martyre* 

Grétry,  le  rossignol  en  chantant  son  amour, 
Ici ,  chaque  matin  ,  réjouit  le  bocage 
De  ses  aecens  joyeux  j,  de  son  touchant  ramage, 
Qu'imite  avec  tant  d'art  ton  divin  troubadour.  * 

Dans  l'épaisseur  des  bois  si  tes  pas  se  dirigent , 
Dé  Céphaîe  et  Procris  que  les  peines  t'affligent  F 
Tu  n'entends  que  leurs  chants,  que  leurs  cris  de  douleur^ 
Présage  malheureux  de  leur  tragique  erreur.  ** 
Tu  dis ,  voyant  bouder  deux  villageois  fidèles  , 
De  Denise  et  d'André  voilà  les  vrais  modèles  :  *** 
L'antique  châtaignier,  la  danse  et  le  haut-bois 
Te  rappellent  Julien  ,  jaloux  de  Golinette.  **** 

Enfin  d'un  jeune  pâtre  entends-tu  la  musette  ^ 
C'est  le  moment  heureux  où  _,  la  première  fois, 
Catherine  ouvre  au  czar  ,  à  Pierre  qui  l'adore , 
Son  cœur  tout  embrasé  du  feu  qui  le  dévore.  ***** 


*  Le  Jugement  de  Midas*  **  Céphaîe  et  Procris.  ***  L'Epreuve 
Villageoise*  ****  Colinette  à  la  Cour.  *****  Pierre-le- Grand. 
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L'agreste  cornemuse  au  milieu  du  coteau  , 
De  Tell  et  de  Lisbeth  te  trace  le  tableau.  * 

Si  tel  qu'Anacréon  un  rêve  ,  un  doux  délire 
Suspendent  les  accens  de  ta  magique  lyre  , 
Tu  répètes  en  songe ,  en  modulant  tes  chants  : 
«  Ah  î  protège ,  ô  mon  luth ,  deux  timides  amans  !  » 

Es-tu  parmi  les  tiens  sous  la  verte  charmille  , 
Dans  ton  enchantement  tu  leur  fais  répéter , 
«  Où  peut-on  être  mieux  qu'au  sein  de  sa  famille  ?  » 
Mais  il  faudrait ,  Grétry ,  pouvoir  enfin  citer 
Tous  ces  chants  si  féconds  que  créa  ton  génie  : 
Tous  avec  la  nature  ils  sont  en  harmonie. 

Ta  lyre  dédaignant  un  stérile  repos  , 
Tu  la  fais  résonner  de  mille  accords  nouveaux. 
A  peine  (  nous  croyant  aux  rives  du  Permesse  ) 
Avons-nous  entendu  le  vieillard  delà  Grèce,  **  ** 
Que  ton  génie  allé  vole  à  Madagascar  ; 
Et  du  noir  Madécasse  imitant  le  langage  ^ 
Tu  nous  peins  la  fureur  de  ce  tyran  sauvage y 
L'erreur  de  Ziméo ,  le  perfide  Moscar  , 
La  fidèle  Elisca ,  son  amour  maternelle  :  (3) 
On  te  couronne  encor  d'une  palme  nouvelle  , 

*  Guillaume -Tell.   —  Lisbeth,    **  dnacrêon.    "*  ir/'/f, 
****  Dans  Anacrcon. 
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Le  front  tout  radieux  ,  chargé  de  verts  lauriers  * 
Tu  reviens  saluer  tes  champêtres  foyers  , 
Déposant  ta  couronne  aux  pieds  de  ta  compagne  9 
Et  goûter  les  attraits  que  t'offre  la  campagne. 

Avec  quel  soin ,  Grétry  ,  ta  sensible  moitié  (4) 
Prévenait  tous  tes  vœux  ,  te  consacrait  sa  vie  ! 
Ah  !  combien  devons-nous  à  sa  tendre  amitié , 
Puisqu'elle  a  soutenu  ton  célèbre  génie  , 
Puisqu'elle  a  prolongé  tes  jours  si  précieux  ! 

Faut-il....  hélas!  faut-il....  ô  triste  destinée  ! 
Que  l'implacable  mort  bientôt  ferme  ses  yeux  ! 
Elle  verra  pourtant  ta  tête  couronnée , 
Avant  l'instant  marqué  de  ce  jour  effrayant, 
Verra  mille  amateurs  de  ton  heureux  talent , 
Et  la  foule  inonder  le  temple  de  Thalie , 
Pour  couvrir  de  lauriers  les  fruits  de  ton  génie. 

Deux  de  tes  opéras  venaient  d'être  remis;  (5) 
Tu  viens,  accompagné  de  tes  nombreux  amis.? 
De  ta  douce  moitié,  de  toute  ta  famille , 
Jouir  de  mille  traits  dont  ta  verve  pétille. 

Thalie,  à  ton  insu,  te  prépare,  ô  Grétry  ! 
Le  rameau  de  lauriers  et  la  double  couronne 
Qu'a  toujours  mérités  son  plus  cher  favori  ; 
D'accords  toujours  nouveaux  ton  luth  brillant  résonne  ; 
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Mais  à  peine  Lucile  a  cessé  de  chanter , 
Que,  s'approchant  de  toi,  les  nymphes  de  Thaîie 
Font  soudain  remarquer  ta  présence  chérie 
Aux  spectateurs  émus  que  tu  viens  d'enchanter. 
Remplis  d'enthousiasme  ,  ignorant  le  mystère  , 
De  nouveaux  amateurs  réunis  au  parterre  , 
Par  l'orchestre  avertis,  se  retournent  vers  toi. 
Ah  !  quel  fut  leur  transport  en  voyant  sur  ta  tête, 
Le  laurier  glorieux  que  dans  les  jours  de  fête 
On  offrait  aux  héros  !  Chacun  se  fit  la  loi, 
En  contemplant  tes  traits ,  d'applaudir  à  ta  lyre, 
Et  tous  les  spectateurs  partageaient  ton  délire. 
Pour  ton  âme  sensible ,  ah  !  quelle  émotion  ! 
Tu  ne  pus  résister  à  tant  d'affection  ; 
Témoin  de  ces  transports ,  j'en  garde  la  mémoire. 

Pour  quelques  jours ,  Grétry  ,  tout  enivré  de  gloire , 
Tu  retournes  gaîment  auprès  de  tes  ormeaux 
Goûter  l'heureux  plaisir  d'un  tranquille  repos. 

Ton  épouse  adorée  ,  avant  sa  mort  cruelle , 
Voit  par  le  zèle  ardent  de  l'amitié  fidèle 
Eterniser  tes  traits.  Cet  honneur  mérité 
Ne  s'accorde  jamais  au  sublime  génie  , 
Dont  les  grandes  vertus  ont  honoré  la  vie , 
Que  par  le  jugement  de  la  postérité. 
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Chaque  âge  en  jouira  ,  grâce  à  l'artiste  habile, 
Dont  la  main  les  fixa  sur  le  marbre  docile. 
Gloire  à  l'admirateur  de  ce  talent  divin  , 
Qui  dresse  une  statue  à  l'auteur  du  Sylvain  i 
Ce  noble  dévoûrnent  porte  sa  récompense  ; 
Pourtant  mes  faibles  vers  proclameront  son  nom  , 
O  muses!  gravez-le  dans  le  sacré  vallon. 
Livry  !  tel  est  le  prix  de  ta  munificence,  (S) 

Faut-il,  Grétry,  faut-il  que  des  jours  aussi  beaux 
Soient  toujours  rembrunis  par  l'aspect  des  tombeaux  ! 

De  retour  à  Paris ,  dans  la  saison  glacée  , 
De  quel  chagrin  mortel  ton  âme  est  oppressée  ! 

Ta  compagne  chérie .,  en  proie  à  ses  douleurs  , 
Te  navre  de  tristesse  et  fait  couler  tes  pleurs. 
Rien  ne  peut  de  la  tombe  arracher  ton  épouse  : 
Ils  vont  cesser  ses  jours...  ses  jours  si  précieux  ! 
Toujours  de  ton  bonheur  la  Parque  est  donc  jalouse? 
Ses  ciseaux  sont  ouverts  :  fuis  ce  spectacle  affreux  , 

Ce  séjour  de  la  mort de  la  mort  inhumaine 

Ah  !  ton  cœur  pourrait-il  supporter  tant  de  peine  ! 
O  muse  infortunée  I  ô  muse  de  Grétry  ! 
Calmeras-tu  les  maux  de  ton  cher  favori  ? 

Aprè.s  un  triste  adieu  ,  cette  épouse  expirante, 
Rêvant  toujours  Grétry,  dit  d'une  voix  mourante: 
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«  Cessez 3  cessez ,  amis,  de  répandre  des  pleurs!.... 
»  Songez  à -mon  Grétry...  c'en  est  fait...  je  me  meurs...  » 
La  Parque ,  au  même  instant,  de  sa  faux  meurtrière  ,  (7) 
Sans  pitié  pour  tes  pleurs  ,  termine  sa  carrière. 
Près  de  toi  chacun  vole  en  ce  jour  malheureux., 
Pour  calmer,  s'il  se  peut ,  ton  angoisse  mortelle 
De  mon  cœur  qui  te  suit  le  sentiment  fidèle 
Voudrait  tarir  les  pleurs  qui  coulent  de  tes  yeux  ! 
Tu  daignes  agréer  ma  modeste  demeure., 
Pour  distraire  tes  maux  ,  s'il  se  peut,  et  sur  l'heure, 
Tu  pars  ;  ton  cœur  m'entend ,  exauce  mes  souhaits  : 
Viens,  c'est  à  l'amitié  de  calmer  tes  regrets. 

Parais  ,  astre  du  jour  ,  et  hrille  sans  nuage  , 
Accompagne  Grétry  jusqu'à  son  Ermitage  ! 
Et  qu'il  ne  passe  plus  sur  le  funeste  seuil 
Où  tant  de  fuis  des  siens  il  vit  le  noir  cercueil. 

Il  en  est  temps,  Grétry,  prends  ta  philosophie; 
Du  jour  que  ta  compagne  a  subi  le  trépas , 
Pour  achever  le  cours  d'une  si  belle  vie , 
Il  ne  te  reste  plus  que  six  printemps,  hélas  !  (8) 
Qu'il  est  court  cet  espace  !. ..  et  puis-je  le  décrire  ? 

Dans  la  douleur  plongé  ,  Grétry  couvre  sa  lyre  (9) 
De  cyprès  et  de  deuil ,  et  la  livre  au  repos. 

Cependant  il  voudrait  un  calmant  à  ses  maux. 
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Il  prend  un  autre  essor ,  invoque  une  autre  muse.  (10) 
D'abandonner  son  luth  c'est  en  vain  qu'on  l'accuse; 
À  son  fécond  génie  il  soumet  tous  les  arts  : 
Il  traite  cent  sujets  tirés  d'heureux  hasards. 

Avant  que  de  sa  mort  Pairain  se  fasse  entendre  , 
0  qu'il  reste  à  son  cœur  de  bienfaits  à  répandre  ! 

La  Loire  sur  ses  bords  va  te  voir  ,  ô  Grétry  !  (i  i) 
Pour  honorer  l'hymen  d'un  neveu  bien  chéri , 
Et  sceller  les  sermens  de  ce  doux  hyménée  ; 
Toujours  tu  m'es  présente  ,  6  touchante  journée  ! 
Grétry,  les  amateurs  de  ton  divin  talent , 
Tous  en  chœur  réunis  dans  ce  pieux  moment , 
Empruntant  tes  accords,  ta  douce  mélodie, 
Chantaient ,  au  lieu  d'hymen  ,  le  Dieu  de  l'harmonie  ; 
Je  vis  en  ce  moment  chacun  plein  de  transports  , 
Pour  approcher  de  toi  braver  tous  les  efforts , 
Chacun  s'abandonner  à  la  plus  douce  ivresse  ; 
Et  l'épouse  versant  des  larmes  de  tendresse, 
De  fleurs  et  de  lauriers  ceindre  ton  front  sacré. 
Dans  ce  jour  de  bonheur  ,  dans  ce  jour  désiré  , 
Tous  invoquaient  leur  muse  et  remontaient  leur  lyre, 
Le  préfet  s'honorait  de  t'adresser  des  vers , 
Célébrait  tes  vertus  et  tes  talens  divers  : 
Chacun  voulut  prouver  sa  joie  et  son  délire  ; 
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Saisissant  le  moment  de  ce  transport  divin  , 
Je  distribue  à  tous  ton  image  chérie. 
On  te  porte  des  toasts  qu'on  arrose  de  vin  , 
En  demandant  au  ciel  de  prolonger  ta  vie. 

Emu ,  reconnaissant ,  tu  reviens  ,  cher  Grétry, 
Plein  de  doux  souvenirs,  à  ton  réduit  chéri. 

Tu  vas  encor  jouir  d'une  nouvelle  gloire  (12) 
Qu'on  accorde  aux  héros  au  Temple  de  Mémoire. 

Lorsque  sous  tes  bosquets  tu  goûtais  le  bonheur, 
Qu'à  Paris  et  qu'en  France  on  te  comblait  d'honneur, 
Ta  jalouse  patrie  ,  ô  Grétry  !  qui  s'honore 
D'avoir  vu  le  berceau  d'un  nouvel  Apollon , 
Rivalisant  Paris  ,  veut  aussi  que  ton  nom 
Soit  gravé  dans  son  sein  ;  que  ton  buste  décore 
Une  place  publique  érigée  à  grands  frais  , 
Par  les  touchans  Liégeois,  à  ta  gloire  à  jamais. 

A  peine  on  préludait  aux  fêtes  de  l'automne  , 
Que  craignant  les  frimas  ,  sans  délai ,  tous  les  ans, 
Tu  quittais  à  regret,  jusqu'au  nouveau  printemps, 
Ton  réduit  que  l'été  pour  un  temps  abandonne  ; 
Mais  sitôt  qu'il  venait  réchauffer  les  sillons, 
Tu  courais  habiter  ta  douce  solitude  ; 
Là  ,  tu  donnais  l'essor  à  des  réflexions 
Dignes  d'un  graud  penseur,  et  sans  inquiétude. 


Là  ,  ton  sensible  cœur  oubliait  tous  ses  maux  ; 
Là ,  tu  croj'ais  toujours  trouver  le  doux  repos. 

Grétry!  quel  accident!  Dieu!  que  va-t-on  t'apprendre 
Quels  cris  avant  l'aurore 3  hélas  !  se  font  entendre?. 
Quelle  horrible  terreur!...  Au  meurtre!...  A  l'assassin!.. 
L'écho  répète  au  loin  ces  mots  épouvantables  ! 
Tout  glacé  de  frayeur  ,  tu  te  lèves  soudain, 
Pour  connaître  l'objet  de  ces  cris  effroyables. 

Non  loin  de  ta  demeure ,  au  milieu  d'un  coteau, 
Tu  te  plaisais  à  voirie  moulin  de  Glairveau  j 
De  ce  moulin  placé  sur  un  mont  solitaire  , 
Un  vieillard  vénérable  était  propriétaire. 
Sans  crainte  il  l'habitait  depuis  trente  printemps; 
Là  ,  jamais  nul  malheur  ne  troubla  ses  instans. 
Ce  moulin  qui  ,  six  jours  tournait  au  gré  d'Eole , 
Pendant  six  jours  aussi  te  servait  de  boussole  ; 
Mais  enfin  le  septième  il  était  au  repos. 
Ce  jour  le  bon  vieillard  suspendant  ses  travaux  , 
Venait  dans  ton  réduit  jouir  de  la  nature  : 
Il  causait  avec  toi.  Son  rustique  jargon  , 
Plein  de  naïveté,  charmait  ton  âme  pure  , 
Et  vos  cœurs  vertueux  étaient  à  l'unisson. 

C'est  ce  vieillard ,  hélas!  qu'une  main  exécrable  (i 3) 
Fait  tomber  sous  ses  coups...  et  ce  crime  effroyable 


De  ce  fatal  moment  t'enlève  le  repos  ; 
Cet  accident  cruel  met  le  comble  à  tes  maux  : 
Le  calme  ,  le  sommeil ,  tout ,  hélas  !  t'abandonne  ; 
Les  peines  et  les  soins  que  pour  toi  l'on  se  donne , 
Ne  peuvent  de  ton  âme  éloigner  la  stupeur , 
Tant  ce  forfait  barbare  a  frappé  sur  ton  cœur  î 

Le  deuil  est  général ,  et  toute  la  contrée 
En  demeura  long-temps  muette  et  consternée, 

O  qu'il  est  effrayant  que  ce  crime  inoui 
N'ait  été  ,  depuis  lors  ,  ni  connu  ,  ni  puni  ! 

Ainsi  le  charme  a  fui  de  ton  heureux  asile  t 
La  paix  a  déserté  ton  réduit  si  tranquille. 
Tu  pars.  Funeste  augure!  ah  !  tu  nj  reviendras 
Que  quand  aura  sonné  l'heure  de  ton  trépas. 


»IN      DJU      SIXIEME      Cil  A  y  T. 
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NOTES 

DU    SIXIÈME   CHANT, 


(1)  Jamais,  jamais  Rousseau ,  etc.  Grétry  a  toujours 
manifesté  l'intention  de  terminer  sa  carrière  à  l'Ermitage. 
Il  dit  dans  son  ouvrage  de  ia  Vérité,  tome  3,  page  157: 
«  J'ai  acquis  pour  dix  mille  francs  l'Ermitage  de  Jean- 
»  Jacques  Rousseau,  à  Emile,  ci-devant  Montmorency,  que 
»  je  n'abandonnerai  de  ma  vie ,  si  je  n'y  suis  forcé  par  le 
»  besoin ,  et  où  je  me  crois  plutôt  le  sacristain  des  précieuses 
»  reliques  que  j'y  ai  trouvées,  que  le  proprié  taire  véritable.  » 

(2)  Tu  crois  dans  ia  forêt  entendre  ta  Zémire.  Zémira 
et  Azor.  Cette  pièce-féerie  honore  autant  le  poète  (  Mar- 
montel)  que  le  musicien,  et  prouve,  malgré  l'opinion  de 
Rousseau,  que  notre  langue  n'était  pas  si  peu  musicale, 
qu'elle  ne  pût  produire  de  beaux  effets,  réunie  à  la  musique 
d'un  homme  tel  que  Grétry. 

(3)  La  fidèle  Eiisca  ,  etc.  Eiisca,  œuvre  55e.  et  dernier 
des  chefs-d'œuvre  de  Grétry.  La  musique  de  cet  opéra 
comique  est  pleine  d'énergie  et  d'originalité.  Elle  a  vérita- 
blement la  couleur  locale  :  elle  nous  transporte  au  milieu 
des  sauvages  africains  de  l'île  de  Madagascar.  A  peine 
Grétry  avait-il  pris  possession  de  son  Ermitage,  qu'oubliant 
ses  longs  chagrins,  il  produisit  ce  dernier  fruit  de  son 
génie.  *  Grétry  n'avait  pas  jugé  à  propos  de  faire  une  ou- 

*  Grétry  avait  alors  environ  soixante  ans.  Eiisca  fut  repré- 
sentée en  Tan  7  (  1799). 
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verture  pour  cet  opéra  comique;  mais  les  vives  instances 
qu'on  lui  fit  le  déterminèrent  à  composer  à  la  hâte,  pour 
servir  d'ouverture ,  ce  morceau  sublime,  unique  dans  son 
genre,  qui  cause  toujours  le  plus  grand  enthousiasme.  M.  Fa- 
vier  auteur  du  poëme,  consentit  à  ce  que  M.  Grétry,  l'aîné 
des  neveux  du  compositeur,  fît  quelques  changemens  à  ce 
poëme;  ce  qui  nécessita  six  nouveaux  morceaux  de  chant. 
Grétry  les  composa,  et  le  public  en  fut  satisfait.  Le  génie 
de  Grétry,  dans/  ce  dernier  ouvrage  et  dans  les  morceaux 
qu'il  composa  pour  sa  reprise  en  1812,  âgé  de  soixante- 
douze  ans  ,  environ  un  an  avant  sa  mort ,  et  qui  furent 
pour  lui  le  chant  du  cygne ,  n'avait  rien  perd  1  ni  de  sa 
force  ,  ni  de  sa  fraîcheur.  On  peut  dire  que  Grétry  rajeu- 
nissait en  vieillissant. 

(4)  Avec  quel  soin  Grétry  ,  etc.  Grétry  ne  pouvait  sup- 
porter qu'on  lui  annonçât  des  nouvelles  désagréables;  aussi 
les  personnes  qui  avaient  le  bonheur  de  le  fréquenter , 
avaient-elles  le  plus  grand  soin  de  les  lui  cacher.  Madame 
Grétry  ne  cessait  d'être  à  l'affût  et  de  prévenir  tout  ce  qui 
pouvait  tant  soit  peu  affecter  l'âme  sensible  de  son  époux. 
Elle  a  su,  par  ses  soins  vigilans,  lui  prolonger  sa  trop  frêle 
existence. 

(5)  Deux  de  tes  opéras ,  etc.  Le  jour  de  la  reprise  de 
Lucile  9  et  de  V  Ami  de  ta  Maison ,  qui  eut  lieu  le  3  ven- 
démiaire an  i3,  ou  25  septembre  1804*,  fut  pour  Grétry 

*  Par  un  rapprochement  bien  étonnant ,  on  voit  que  Grétry 
fut  couronné  le  25  septembre  de  Pan  i3  ,  et  qu'il  mourut  le  24 
septembre  de  l'année  i8i3.  Il  n'y  avait  qu'un  changement  de 
calendrier  qui  pût  donner  un  tel  rapprochement.  Grétry 
avait  toujours  eu  une  aversion  invincible  pour  le  nombre  i3,  et 
à  tel  point  que  lorsqu'il  trouvait  ce  nombre  à  table  ,  soit  chez 
lui ,  soit  ailleurs  ,  il  fallait  ajouter  ou  extraire  un  convive  ,  ou 
bien  il  quittait  la  table. 

i3 
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un  jour  de  triomphe.  On  avait  eu  l'attention  de  lui  réser- 
ver une  première  loge  en  face  le  théâtre.  Grétry  s'y  rendit 
accompagné  de  sa  famille  et  de  quelques  amis.  A  peine 
Lucile  est-il  achevé,  que  l'orchestre  ,  par  un  roulement 
de  fanfares  et  de  trompettes  ,  annonce  quelqu'heureuse 
surprise  ;  chacun  se  retourne  du  côté  de  la  loge,  et  soudain 
on  aperçoit  madame  Crétu  qui  pose  avec  une  grâce  toute 
particulière  une  couronne  de  laurier  sur  la  tête  de  Grétry. 

Comment  peindre  les  transports  de  joie  ,  l'enthousiasme 
et  les  applaudissemens  prolongés  des  nombreux  specta- 
teurs témoins  d'une  scène  aussi  intéressante  ? 

On  allait  donner  V Ami  de  ta  Maison.  Au  premier 
coup  d'archet,  tout  le  parterre  se  retourne  vers  Grétry, 
pour  lui  prouver,  en  applaudissant ,  le  charme  qu'on 
éprouve  de  le  voir  et  d'entendre  sa  musique.  11  en  fut  de 
même  après  l'ouverture  et  après  tous  les  morceaux  de 
chant.  Grétry  succombant  à  cette  douce  et  touchante  émo- 
tion, fut  contraint  de  quitter  le  spectacle  et  de  rentrer  chez 
lui  presque  malade.  J'étais  au  nombre  des  spectateurs. 

(6)  Livry ,  tel  est  le  prix,  etc.  M.  le  chevalier  de  Livry, 
constant  admirateur  de  la  musique  de  Grétry,  rempli  de  joie 
de  voir  l'opéra  comique  revenir  à  ses  immortels  ouvrages, 
profita  de  cette  heureuse  circonstance  pour  faire  ériger  une 
statue  qu'il  consacra ,  dans  un  noble  enthousiasme ,  à  l'au- 
teur de  Sylvain.  Cette  statue  en  marbre  décore  le  veslibule 
au  pied  de  l'escalier  du  théâtre  Feydeau.  Elle  est  de  M.  Stouf, 
auteur  de  la  statue  admirable  de  saint  Vincent  de  Paule. 

(7)  La  Parque,  au  même  instant,  etc.  Grétry  eut  la 
cruelle  douleur  de  perdre  son  épouse  le  17  mars  1807.  H 
daigna  choisir  mon  modestelogis ,  quai  Voltaire  n°.  1 ,  pour 
y  passer  le  premier  mois  du  deuil  ,  qu'il  garda  religieuse- 
ment jusqu'à  son  dernier  jour.  De  toutes  les  lettres  que 
Grétry  reçut  de  ses  nombreux  amis  pendant  son  séjour 
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quai  Voltaire,  que  j'ai  toutes  conservées,  et  qui  sont  des 
modèles  d'intérêt  et  de  sentiment,  je  n'en  esterai  qu'une  : 
elle  ne  contient  qu'une  phrase  ,  mais  celte  phrase  est  su- 
blime dans  son  laconisme;  elle  dit  tout.  Elle  est  de  M.  Pou- 
gens  ,  membre  de  l'institut  :  «  Paris,  19  mars  1807  ,  quai 
Voltaire,  n°.  17.  Charles  Pougens  à  M,  Grétry  :  «Je  pleure 

»  avec  toi Le  temps,  le  temps!  il  use  nos  douleurs  en 

»  usant  notre  vie.    Ton  meilleur  ami ,  Pougens.  à 

(8)  //  ne  te  reste  plus,  etc.  Grétry  nja  survécu  que  six 
ans,  six  mois  et  quelques  jours  ,  à  sa  femme. 

(9)  Dans  la  douleur  plonge  ,  etc.  Excepté  les  six  mor- 
ceaux que  Grétry  composa  en  1812,  pour  la  reprise  à'E- 
(isca,  il  abandonna  à-peu-près  la  composition ,  et  ne  re- 
tourna plus  même  au  spectacle  après  la  mort  de  madame 
Grétry. 

(10)//  prend  un  autre  essor ,  etc.  Depuis  la  mort  de 
madame  Grétry,  jusqu'à  la  veille  de  la  sienne,  Grétry  ne 
s'occupait  que  décomposer  et  d'écrire  ses  Réflexions  d'un 
Solitaire.  11  laisse  huit  volumes  en  manuscrit  sous  ce  titre. 
Au  moment  où  j'écris  ,  ils  sont  encore  en  dépôt  chez  M.  La- 
hure,  notaire  de  la  succession,  à  Paris.  Cet  ouvrage  sera 
sans  doute  livré  à  l'impression.  Tout  ce  qui  vient  de  Grétry 
doit  intéresser.  Une  assemblée  des  cohéritiers  aura  sûre- 
ment bientôt  lieu  pour  prendre  un  parti  à  ce  sujet. 

(1 1)  La  Loire  sur  ses  bords  ,  etc.  Grétry  partit  pour  Or-, 
léans  le  18  juillet  '^09,  et  y  resta  quinze  jours,  à  l'occasion 
du  mariage  de  l'un  de  ses  neveux,  M.  Alexis  Grétry.  ingén  ièur 
dans  celte  ville.  Je  l'accompagnai  dans  ce  voyage.  La  célé- 
bration de  ce  mariage  eut  lieu  le  i5.  Tous  les  amateurs  et 
tous  les. artistes  de  la  ville  réunis,  désirant  lui  offrir  l'hom- 
mage de  leur  admiration,  se  réunirent  dans  une  avant- 
salle  du  banquet  des  noces,  pour  exécuter  différentes  pièces 
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d'harmonie,  extraites  de  ses  œuvres,  et  arrangées  pat 
M.  Demar.  Rien  ne  peut  peindre  la  surprise  de  Gréfry  et 
de  tous  les  convives,  lorsqu'à  la  première  phrase  de  mu- 
sique, au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins,  une  porte 
à  deux  ventaux  s'ouvrit,  pour  laisser  voir  un  orchestre 
nombreux,  exécutant  avec  précision  des  morceaux  pleins 
d'harmonie.  Grétry  accueillit  avec  autant  de  bonté  que  de 
gratitude  ce  tribut  spontané  de  sentiment  et  d'estime;  il 
approcha  affectueusement  les  amateurs  et  les  artistes ,  et 
leur  témoigna  sa  reconnaissance  et  sa  sensibilité  avec  les 
expressions  les  plus  touchantes.  Un  amateur,  après  le 
concert,  lui  adressa  les  vers  suivans  : 

«  Vents  ,  calmez-vous  ;  échos  ,  faites  silence , 
»  L'Amphion  de  la  Seirîe  a  paru  dans  ces  lieux; 
»  Mais  vous  ,  de  nos  forêts  chantres  harmonieux  , 
»  Aux  nymphes  d'alentour  annoncez  sa  présence  , 

»  Et  de  notre  reconnaissance 
»  Fredonnez  pour  lui  seul  l'hymne  religieux. 
»  Disciple  révéré  du  Dieu  de  l'harmonie  , 
»  Qui  pourrait  célébrer  tes  sublimes  accords  ? 
»  Heureux  celui  qui  peut  de  ton  génie 
»  Admirer  les  savans  efforts  ! 
»  La  France,  chaque  jour,  l'applaudit  au  théâtre 

»  Des  beaux-arts  ;  la  Grèce  idolâtre , 
v  Divin  Grétry ,  t'eût  dressé  des  autels.  » 

Une  scène  des  plus  touchantes  eut  lieu  après  la  lecture  de 
ces  vers:  Grétry  fut  couronné  des  mains  de  sa  nouvelle  nièce, 
au  nom  des  amateurs  et  des  artistes  réunis  ;  mais  il  reprit 
aussitôt  la  couronne,  et  la  posa  sur  la  tête  de  la  jeune 
mariée. 

A  tous  je  fis  hommage  du  portrait  de  Grétry,  que  je  venais 
de  faire  graver  d'après  le  dessin  d'Isabey ,  le  même  qui 
se  trouve  à  la  tête  du  cinquième  chant;  chacun  accueillit 
ce  présent  avec  enthousiasme.  Quelques  jours  après,  je 
reçus  plusieurs  lettres,  pleines  de  reconnaissance  et  d'iu- 
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térêt  pour  Grétry.  Parmi  ces  lettres,  celle  que  m'adressa 
AI.  Pieyre,  alors  préfet  du  département  du  Loiret,  est  digne 
d'être  remarquée ,  à  cause  des  expressions  énergiques  et 
harmonieuses  qu'elle  renferme , ainsi  qu'un  quatrain,  com- 
posé par  lui,  pour  mettre  au  bas  du  portrait  de  Grétry; 
la  voici  : 

«  AI.  le  préfet  du  Loiret  remercie  AI.  Flamand  de  l'agréable 
présent  qu'il  veut  bien  lui  faire.  Le  portrait  ressemblant 
de  AI.  Grétry ,  aussi  intéressant  par  ses  qualités  aimables 
que  célèbre  par  ses  travaux  immortels  ,  et  dont  les  ou- 
vrages font  depuis  cinquante  ans  les  délices  du  théâtre 
lyrique,  offrira  toujours  aux  amis  des  beaux-arts  les  sou- 
venirs les  plus  chers.  Je  me  félicite  d'avoir  pu  réunir  per- 
sonnellement mes  hommages  à  ceux  que  lui  doivent  tous 
les  cœurs  sensibles  et  les  admirateurs  de  grands  talens.  En 
considérant  son  image  ,  voici  la  pensée  qu'elle  m'a  fait 
naître  ,  et  qui ,  si  elle  était  mieux  exprimée  ,  me  paraîtrait 
pouvoir  y  être  inscrite  : 

«  La  musique  ,  avant  lui ,  changeait  à  tout  moment, 
»  Le  caprice  et  la  mode  en  réglaient  l'harmonie  ; 
v  Fidèle  à  la  nature  ainsi  qu'au  sentiment , 
»  Il  a  fixé  le  goût  sous  les  lois  du  génie.  » 

»  AI.  le  préfet  prie  AI.  Flamand  de  faire  agréer  à  M.  Grétry 
ce  tribut  impromptu  d'une  muse  obscure  et  vieillie,  il  est 
dicté  par  le  cœur  et  la  vérité.  Ces  titres  suffisent  peut-être 
pour  le  faire  accueillir  avec  bonté. 

»  Orléans,  ce  3i  juillet  1809.  » 

AI.  Loitin,  professeur  de  musique  à  Orléans,  à  la  suite 
d'un  brillant  concert  qu'il  donna  chez  lui,  adressa  un 
hommage  en  vers  à  Grétry,  qui  fut  prononcé  par  made- 
moiselle sa  fille.  Je  ne  citerai,  à  cause  de  sa  longueur, 
que  la  dernière  strophe  : 
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«  De  nos  amis  ,  de  les  admirateurs  , 

»  Tu  vois  celte  enceinte  remplie  :  * 
»  De  ces  momens  si  courts  et  pour  nous  si  flatteurs .r 

»  Puisses  lu  garder  la  mémoire  ! 
»  Pour  te  les  rappeler  Haigne  accepter  ces  fleurs. 
»   L'une  **  est  l'imagé  «le  nos  cœurs  , 
«  L'autre  ***  est  l'emblème  de  la  gloire.  » 

(12)  Tu  vas  encor  jouir  ,  etc.  Paris  avait  déjà  rendu  uii 
hommage  éclatant  au  brillant  génie  de  Grétry,  en  don- 
nant ,  en  1785,  à  une  de  ses  rues  ,  le  nom  du  célèbre 
compositeur.  La  ville  de  Liège,  qui  fut  son  berceau,  vou- 
lant rivaliser  la  capitale  ,  érigea,  le  3  juin  1811  ,  deux 
ans  avant  la  mort  de  Grétry,  une  place  publique,  à  la- 
quelle elle  donna  son  nom,  d'après  l'arrêté  du  conseil 
municipal  de  la  ville ,  en  date  du  i5  octobre  1810;  elle  le 
lui  expédia  le  17  décembre  ,  signé  H.  G.  Bailly,  maire. 
L'inscription  a  été  mise  solennellement ,  le  1 1  février  1811, 
jour  anniversaire  de  la  naissance  de  Grétiy.  On  a,  à  cette 
occasion ,  composé  et  chanté  plusieurs  hymnes  et  couplets 
en  son  honneur.  J'ai  choisi  parmi  les  strophes  que  com- 
posa M.  Bassange  aîné,  de  Liège,  sur  l'air  du  vaudeville 
de  la  Fausse  Mayie  ,  les  quatre  suivantes  : 

«  Le  dieu  brillant  de  l'harmonie 

v  Rassemble  ici  les  vrais  Liégeois; 

»  Combien  sur  leur  cœur  a  des  droits 

î>  L'-i  fête  qu'on  donne  au  génie  ! 

»  O  des  beaux  jours  le  plus  chéri  !  1 

3)  Liège  célèbre  son  Grétry;  C 

j)  Elle  a  dit  :  Que  ce  nom  décore 
«  Ces  monuraens  intéressans  ;  **** 

*  La  rime  de  ce  vers  est  à  là  sfropne  qui  précède.    **  La  pense'e.    ***  L'immortel!*;.. 
****  La  place  qui  va  porter  le  nom  Grétry  ,  la  pierre  monumentale  qui  l'annoncera. 
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»  Que  sous  ces  platanes  naissans 

»  H  resplendisse  et  les  honore! 

}>  Que  ce  jour  soit  le  plus  chéri  ,  | 

3)  Liège  le  consacre  à  Grétry.  i 

»  Lève  ta  tête  enorgueillie  > 

»  Antique  et  célèbre  cité  \ 

»  C'est  dans  ton  sein  que  fut  porté 

»  Celui  qui  charme  notre  vie  ; 

»  Dieu  des  arts,  c'est  ton  fils  chéri  , 

»  Aime  Liège  au  nom  de  Grétry. 

v  Et  vous  dont  l'allégresse  brille  ? 
»  Jointe  au  transport  du  sentiment, 
»  N'oubliez  pas  que  ce  moment 
»  Offre  une  fête  de  famille  ; 
»  Elle  rappelle  un  mot  chéri  : 
■»  Où  pourrait  être  mieux  Grétry? 


Uù 


In 


>   Bis. 


On  restaura,  pour  ce  jour,  la  maison  où  est  né  Grétry, 
cl  on  la  décora  de  feuillage,  de  guirlandes  et  de  couronnes. 

(  1 3)  C'est  ce  vieillard ,  hélas  !  etc.  Un  meunier ,  nommé 
Duhamel,  vieillard  vénérable,  habitait  depuis  plus  de  trente 
ans  le  moulin  dit  de  Clairveau,  placé  sur  le  coteau  vis-à- 
vis  l'Ermitage.  Ce  bon  vieillard  venait  tous  les  dimanches 
causer  avec  Grétry,  prédisait  à  ses  nièces  le  temps  qu'il 
ferait  le  soir  pour  le  bal  champêtre  ;  Grétry  écoutait  avec 
un  plaisir  extrême  son  jargon  rustique  :  il  se  croyait  plus 
rapproché  de  la  nature.  Il  l'aimait,  il  se  plaisait  à  lui  re- 
mettre les  journaux  de  la  semaine. 

Ce  vertueux  et  infortuné  vieillard  fut  assassiné  de  la 
manière  la  plus  barbare,  le  3o  août  1811,  jour  de  Saint- 
Fiacre.  Le  père  Duhamel  avait  l'habitude,  depuis  trente 
ans,  de  passer  seul  la  nuit  dans  son  moulin  ;  sa  femme  et 
t>a  fille  couchaient  dans  l'habitation  qui  l'avoisine.  Ce  jour- 
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là,  à  1 1  heures  du  soir,  au  moment  où  il  va  pour  monter 
à  son  lil ,  il  entend  du  bruit  sous  la  trappe  du  moulin  ,  qui 
était  ouverte.  Au  lieu  de  se  coucher,  il  court  en  chemise  à 
l'endroit  où  il  entend  ce  bruit;  à  peine  ce  malheureux 
vieillard  a-t-il  le  corps  penché  pour  regarder  sous  cette 
trappe,  qu'il  reçoit  au  cœur  un  coup  de  fusil  qui  l'étend 
mort  :  le  bruit  du  moulin  empêcha  peut-être  sa  femme  et 
sa  fille  de  l'entendre.  Cette  dernière  dit  que,  vers  minuit 
(  l'assassinat  était  commis  ) ,  elle  vit  dans  la  cour  un  homme 
vêtu  d'une  blouse  ,  la  tête  couverte  d'un  grand  chapeau; 
ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  un  voleur,  elle  en  avertit  sa 
mère.  Toutes  les  deux  crurent  d'abord  que  c'était  pour 
voler  leurs  bestiaux.  La  crainte  fit  cependant  monter  la 
jeune  fille  au  faîte  de  la  maison  ;  alors  celle-ci  de  crier  au 
voleur  !  Comme  ce  jour-là  était  la  fête  des  jardiniers,  le 
voleur,  entendant  chanter  de  loin  plusieurs  de  ces  jardi- 
niers qui  revenaient  du  côté  du  moulin ,  disparut. 

Elles  dirent  encore  qu'étant  surprises  de  ne  pas  voir  le 
père  Duhamel  ve;iir ,  comme  à  l'ordinaire ,  de  grand  matin , 
elles  allèrent  au  moulin  :  c'est  alors  qu'elles  le  virent  étendu 
roide  mort  d'un  coup  de  fusil.  Jamais  on  n'a  pu  reconnaître 
l'auteur  de  cet  horrible  assassinat. 

Mais  commentpeindre  la  frayeur  et  le  chagrin  que  causa 
à  Grétry  ce  crime  horrible  ?  Rien  ne  put  le  déterminer  à 
restera  l'Ermitage.  L'épouvante  s'était  emparée  de  lui;  il 
quitta  la  retraite  qui  cessait  pour  lui  d'être  tranquille,  pour 
n'y  plus  revenir  que  deux  ans  environ  après  y  trouver  le 
trépas. 


CHANT   VII. 


202 


ARGUMENT. 


Grétry  est  accablé  de  ses  maux.  —  Il  profile  d'un  peu 
de  calme  pour  se  rendre  à  l'Institut.  —  Son  repos  chez  moi , 
quai  Voltaire  ,  après  la  séance  ,  et  dîner  de  famille.  —  Ma- 
riage d'une  de  ses  nièces.  —  Progrès  de  sa  maladie.  —  Il 
désire  mourir  à  l'Ermitage.  —  Son  départ. — Visites  qu'il 
reçoit.  M.  Bouilly  àl'Ermitage.  —  Danger  que  court Grélry. 

—  Son  courage.  —  Sa  dernière  nuit.  —  Il  voit  renaître  encore 
le  jour.  —  Sa  mort.  — Son  apothéose  aux  Champs-Elysées. 

—  Le  transport  de  son  corps  à  Paris.  —  Moyens  employés 
pour  obtenir  l'extraction  de  son  cœur.  —  Ses  pompeuses 
funérailles.  —La  messe  de  Grétry.  —  Soupçons  sur  sa  dis- 
parition. —  Discours  prononcés  sur  sa  tombe,  par  Méhul 
et  M.  Bouilly.  —  Récit,  par  M.  Le  Brelon  ,  des  funérailles 
«le  Grétry.  — Son  apothéose  au  théâtre  Feydeau. 
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CHANT  VIL 


O  Grétry  I  tu  vas  donc  succomber  à  ton  sort  î  (i) 
Hippocrate  peut-il  te  sauver  de  la  mort? 
Ton  âme  ,  quelquefois  ,  cessant  d'être  oppressée  , 
De  ses  maux  trop  cruels  paraît  débarrassée. 

Si  la  nature  lasse  ,  enfin  ,  de  trop  souffrir,,  (2) 
D'un  calme  passager  te  laisse  encor  jouir  , 
Alors,  à  l'Institut,  pouvant  te  faire  entendre, 
Dans  le  sein  des  beaux-arts  tu  cherches  à  te  rendre. 

Au  retour  ,  mon  réduit  t'offrit  un  doux  repos  3 
Et  pour  moi  quel  bonheur!  oubliant  tous  tes  maux, 
Tu  daignas  accepter  dans  mon  paisible  asile 
Un  modeste  repas ,  goûté  par  le  plaisir: 
Environné  des  tiens  ,  tu  cessais  de  souffrir  , 
Et  l'espoir  renaissait  dans  ton  âme  tranquille. 

Il  te  restait,  Grétry  !  dans  tes  jours  de  douleur,  (3) 
Une  nièce  encor  ;  dont  le  sensible  cœur 
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Partageait  les  soupirs  de  l'objet  le  plus  tendre; 
Ils  désiraient  en  vain  ,  ces  deux  jeunes  amans  3 
Le  terme  de  tes  maux  pour  sceller  leurs  sermens. 
Trop  épris  ,  tous  les  deux ,  pouvaient-ils  donc  attendre  ? 
Ils  voulaient ,  bon  Grétry  !  que  toi-même  à  l'autel 
Reçusses  leurs  sermens ,  ainsi  que  l'Eternel  : 
Ne  vous  en  flattez  pas ,  6  couple  trop  sensible  ! 
Grétry  souffrant  ne  peut ,  dans  ce  moment  pénible  , 
Combler  tous  vos  désirs.  Il  lègue  son  pouvoir, 
Et  daigne  me  charger  de  ce  pieux  devoir. 

Tous  les  jours  on  voyait  sa  triste  maladie 
Faire  d'affreux  progrès  et  menacer  sa  vie  ; 
Mais  toi ,  Grétry  !  mais  toi ,  tu  fixais  sans  effroi 
L'impitoyable  mort  qui  s'approchait  de  toi. 
L'art  devient  impuissant  et  l'espoir  t'abandonne  ; 
Aucun  pouvoir  ne  peut  t'arracher  au  trépas , 
Près  de  ton  lit  de  mort  il  arrive  à  grands  pas 

Bientôt  tu  recevras  la  céleste  couronne 
Due  à  ton  grand  génie  ,  à  tes  hautes  vertus  , 
Et  l'on  dira  bientôt  :  Hélas  !  Grétry  n'est  plus  !.... 

Tu  penses  au  moment  où  ton  âme  immortelle  (4) 
Ne  trouvera  qu'aux  cieux  une  gloire  éternelle  j 
Tu  penses  en  quel  lieu  doit  être  ton  tombeau. 

Tu  veux  mourir  auprès  de  l'ombre  de  Rousseau , 
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Que  depuis  deux  printemps  l'on  entend  gémissante  , 
Effrayant  nos  bosquets  depuis  qu'un  crime  affreux  , 
Inspiré  par  l'enfer  _,  te  glaçant  d'épouvante  3 
Te  força  de  quitter  ton  réduit  malheureux. 

Le  souhait  que  tu  fais  semble  calmer  ton  âme y 
Et  même  t'enivrer  d'une  céleste  flamme  : 
Reprenant  tes  esprits  ,  entouré  de  parens, 
Inspiré  ,  résigné  ,  tu  dis  :  «  O  mes  enfans  ! 
»  Ah  !  je  sens  que  je  touche  à  mon  heure  dernière... 
»  Je  ne  veux  pas  ici  terminer  ma  carrière  : 
»  A  côté  de  Rousseau  mourir  ,  voilà  mes  vœux  ; 
»  Partons ,  conduisez-moi  dans  son  asile  heureux.  » 
Alors  chacun  des  tiens  ,  les  yeux  baignés  de  larmes , 
Veut  répondre  à  des  vœux  qui  t'offrent  quelques  charmes  t 
Soudain  ,  un  triste  char  qu'emportent  deux  coursiers , 
T'enlève  pour  jamais  à  ces  tristes  foyers 
Où  tu  vis  moissonner  (  ô  douleur  trop  amère  )  ! 
Ton  frère,  tes  enfans,  ta  compagne  et  ta  mère. 

La  nature  en  ce  jour  ne  nous  offrit  que  deuil , 
Il  nous  semblait  déjà  voir  ton  triste  cercueil  ; 
Mais  redoublant  d'efiorts  dans  ce  cruel  voyage , 
Nous  arrivons  enfin  à  ton  cher  Ermitage. 

O  mort  !  perfide  mort  !  fuis  ce  séjour  chéri  ! 
Retiens ,  retiens  ton  bras  prêt  à  frapper  Grétry  ! 
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Muses ,  qui  vous  plaisez  dans  ce  lieu  plein  de  charmes , 
Veillez  sur  votre  fils  ,  dissipez  nos  alarmes  ; 
Et  toi ,  riant  séjour,  sois  sensible  à  nos  vœux; 
Grétry  vient  respirer  ton  air  délicieux  ! 
Eloigne ,  s'il  se  peut ,  le  terme  de  sa  vie  , 
Et  qu'il  retrouve  encor  sa  force  et  son  génie  ! 
Le  ciel  compatissant  à  nos  vives  douleurs  , 
Calmera-t-il  enfin  et  tes  maux  et  nos  pleurs  ? 

Beaucoup  d'amis .,  degrands ,  de  collègues  en  larmes,  (5) 
Viennent  te  visiter  en  invoquant  les  dieux  ; 
Mais  tes  maux  plus  cuisans  augmentent  leurs  alarmes. 

Un  de  tes  vrais  amis  vient  dans  tes  tristes  lieux  ; 
Ta  livide  pâleur  trouble  son  cœur  sensible. 
Àh  !  combien  il  gémit  en  ce  moment  terrible  ! 
Croyant  calmer  tes  maux  il  reste  parmi  nous, 
Un  noir  pressentiment  plane  et  nous  frappe  tous. 
Ce  jour ,  tu  parcourus  encor  ton  Ermitage  , 
Luttant  contre  la  mort...  hélas  !  plein  de  courage  !.,. 
C'est  toi ,  Bouilly  !  c'est  toi  3  son  vrai ,  son  digne  ami  , 
Qui  le  croyant  perdu  dans  ce  court  intervalle  , 
Avec  moi  le  portas  dans  la  chambre  fatale. 

Ah  !  comment  exprimer  nos  douleurs  ,  6  Grétry  ! 
Tu  ne  descendras  plus  sous  tes  charmilles  sombres, 
Où  souvent  de  tes  maux  s'attendrissent  les  ombres. 
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Hélas  !  n'entendant  plus  tes  chants  harmonieux* 
Les  timides  oiseaux  déserteront  ces  lieux, 
Etles  flots  argentés  du  ruisseau  qui  murmure 
Couleront  tristement  sur  ces  bords  enchanteurs* 
Ah  !  combien  ton  trépas  fera  couler  de  pleurs  ! 
Il  portera  le  deuil  dans  toute  la  nature. 

Le  repos  ,  le  sommeil  3  ces  doux  réparateurs  , 
Grétry  ,  depuis  long-temps  avaient  fui  tes  paupières; 
Privé  de  leur  secours  pendant  deux  nuits  entières, 
Tout  semblait  augurer  le  plus  grand  des  malheurs. 

Cependant  tes  esprits  que  la  niort  décolore, 
Tout  prêts  de  s'exhaler  se  ravivent  encore. 
Tel  on  voit  le  soleil ,  éclatant ,  radieux , 
Le  soir  à  son  déclin  briller  de  nouveaux  feux. 

Pendant  ces  tristes  nuits  ,  ces  siècles  de  souffrance , 
Que  d'efforts  fîmes-nous  pour  adoucir  tes  maux  ! 

Et  toi ,  nuit  d'épouvante,  annonce  des  tombeaux  !  (6) 
Grétrj,  sans  murmurer,  te  fixe  en  assurance. 
Loin  d'altérer  son  âme  ,  oubliant  sa  douleur  , 
Il  te  croit  préluder  au  jour  de  son  bonheur, 
Et  près  d'être  frappé  par  la  Parque  cruelle  , 
Il  quitte  sans  pâlir  sa  dépouille  mortelle. 

O  nuit  !  hâte  ton  cours  ,  quitte  ton  voile  noir.. .  (j) 
Pour  la  dernière  fois  Grétry  veut  voir  l'aurore  ; 
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Brille ,  dieu  des  beaux-arts,  pour  lui  renais  encore, 
De  ton  fils  bien-aimé  viens  soutenir  l'espoir  ! 
Ranime  ses  esprits  ,  auteur  de  la  nature  ; 
Mais  Apollon  ne  veut  qu'éclairer  son  trépas, 
Et  donner  plus  d'essor  à  son  âme  si  pure. 

Echauffé  par  tes  feux  3  Grélry  voudrait,  hélas  ! 
Quitter  son  lit  de  mort. . .  Sa  dernière  heure  sonne, 
Ses  forces  ,  la  nature ,  enfin  ,  tout  l'abandonne  : 
Vainement  près  de  lui  nous  faisons  mille  efforts 
Pour  calmer  et  ses  maux  et  ses  affreux  transports. 

Tel  qu'un  flambeau  mourant  à  son  heure  dernière, 
Grétry  brillait  encor  d'un  reste  de  lumière; 
Luttant  contre  la  mort,  oubliant  ses  douleurs  , 
Brusquement  il  se  lève  et  dit  :  «  Séchez  vos  pleurs... 
»  L'éternité  m'attend ,  mon  heure  est  arrivée... 
y>  Ma  souffrante  carrière  enfin  est  achevée... 
»  Oui ,  je  n'ai  plus  qu'une  heure  à  rester  parmi  vous... 
»  Du  destin  trop  cruel  je  sais  braver  les  coups... 
»  Venez...  oui...  venez  tous... ,  a  peine  je  respire... 
»  J'ai  vécu...  c'en  est  fait...  ah  !  je  sens  que  j'expire.  » 
Il  dit ,  ferme  ses  yeux  ,  et  succombe  à  ses  maux. 
Nous  cherchons ,  mais  en  vain ,  quelque  secours  nouveau 
Il  paraît  un  moment  revenir  à  la  vie  ; 
Mais  il  ne  nous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  mourans. 
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Que  ta  douleur  éclate  ,  ô  toi ,  muse  attendrie , 
Module  sur  mon  luth  de  longs  gémissemens. 
Dieu!  Grétry  ne  voit  plus...  ne  voit  plus  que  ténèbres, 
Les  échos  de  l'airain  doublent  les  sons  funèbres, 
Elle  vient  de  sapper  la  porte  du  trépas  ! 
Le  même  coup  le  frappe  ,  et  Grétry ,  plein  de  gloire , 
S'élève  pour  jamais  au  Temple  de  Mémoire. 

Les  cieux  te  sont  ouverts ,  chère  ombre  de  Grétry  ! 
Tes  filles ,  tous  les  cœurs  qui  t'avaient  tant  chéri , 
T'attendent ,  réunis  ,  au  bord  de  l'Elysée  , 
Pour  de  là  te  conduire  au  sublime  empyrée. 

Comment ,  sans  toi  chanter  le  triomphe  sacré 
De  l'immortel  Grétry  ?  Divine  Polymnie  ! 
Prête-moi  tes  accens ,  ta  pure  mélodie  : 
Puis-je  sans  ton  secours  être  assez  inspiré  ! 
Tu  vis  l'Apothéose  ,  au  Temple  de  Mémoire  , 
De  cette  ombre  sacrée  ,  au  faîte  de  la  gloire, 
Répète-nous  comment  ce  favori  des  dieux 
En  reçut  la  couronne  en  s'élevant  aux  cieux. 

Garon  voyant  Grétry  mêlé  parmi  les  ombres 
Qui  se  précipitaient  au  bord  de  TAchéron , 
Et  qui  cherchaient  à  fuir  loin  de  ses  rives  sombres  ^ 
Séduit  par  ses  accords,  force  son  aviron  , 
Lutte  contre  les  flots ,  parvient  au  noir  rivage , 
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Le  prend  seul  dans  sa  barque,  et  lentement  voyage  , 
Enivré  de  ses  chants,  vers  le  vallon  sacré , 
Et  le  descend  enfin  sur  le  bord  désiré. 

Grétry  quitte  soudain  le  nocher  redoutable, 
Et  transporté  d'ivresse  en  ce  lieu  délectable  , 
Fait  gémir  sous  ses  doigts  son  luth  harmonieux  , 
Fait  entendre  des  sons  qui  s'exaltent  aux  cieux. 
Il  voit,  à  l'infini  de  ces  îles  sacrées, 
Errer  auprès  de  lui  mille  ombres  révérées  ; 
Toutes,  des  bords  heureux  jusqu'au  divin  vallon, 
Reconnaissent  Grétry  pour  le  fils  d'Apollon. 

Mais  l'ombre  de  Rousseau ,  pour  voler  vers  Orphée, 
Avait  pris  son  essor  vers  le  vaste  Elysée  , 
Certaine  de  le  voir  parmi  les  demi-dieux  ; 
Il  l'aperçoit  tenant  son  luth  harmonieux  f 
Mariant  à  sa  voix  les  accords  qu'il  varie  : 
D'autres  chantaient  la  gloire  et  l'éternelle  vie. 

Orphée  à  peine  voit  l'éloquent  prosateur, 
Que  ,  soudain,  il  suspend  le  concert  enchanteur  ; 
Alors  Jean-Jacque  annonce  à  l'auguste  assemblée 
L'entrée  aux  bords  sacrés  de  l'ombre  de  Grétry  ; 
Soudain  les  amateurs  des  nobles  chants  d'Orphée  t 
JEt  lui-même  ,  à  leur  tête  ,  avec  son  luth  chéri , 
S'assemblent  pour  errer  sur  le  sacré  rivage  ; 
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Tout  l'Olympe  voudrait  être  de  ce  voyage  , 
Pour  voler  au-devant  de  l'ami  d'Apollon. 
Dans  ces  lieux  on  n'entend  que  des  chants  d'allégresse, 
Les  filles  du  Soleil ,  que  transporte  l'ivresse , 
S'inclinent  devant  lui,  descendent  du  vallon, 
Portant  leurs  a!  tributs  ,  les  palmes  révérées , 
Qu'aux  talens  ,  aux  vertus  ,  elles  ont  consacrées.* 
Qui  pourrait  esquisser  cet  auguste  tableau? 

Il  faudrait  Raphaël  et  son  divin  pinceau  ! 

Jean- Jacques  le  premier  quitte  l'ombre  d'Orphée  9 
Et  le  premier  se  rend  aux  bords  de  l'Elysée. 
Parmi  la  multitude  il  aperçoit  Grétry., 
Qui ,  de  ses  doigts  légers  ,  dans  ce  séjour  chéri , 
Touchait  son  luth  divin  :  Rousseau  vient  à  paraître, 
Grétry  suspend  ses  chants  ,  croyant  le  reconnaître. 
Ah  !  comment  exprimer  le  doux  ravissement 
De  ces  deux  immortels  ,  unis  par  sentiment , 
De  se  trouver  ensemble  au  séjour  de  la  gloire  ? 

Ces  deux  ombres  ,  soudain  ,  se  racontent  l'histoire 
De  leur  passage  heureux  de  la  vie  au  trépas. 
Grétry  se  trouble  et  dit  :  «  Pourquoi  ne  vois-je  pas 
»  S'empresser  près  de  moi  les  ombres  de  mes  filles  ? 
»  Combien  je  les  pleurai  sous  mes  tristes  charmilles  !  » 
Jean-Jacques  te  répond  :  «  Grétry ,  tu  vas  les  voir  : 
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»  Ces  modèles  parfaits  de  la  belle  nature 
»  Vont  s'acquitter  bientôt  de  leur  pieux  devoir. 
»  Au  milieu  des  mortels  leur  âme  resta  pure  , 
»  Leur  place  est  à  jamais  au  haut  de  THélicon  : 
»  Non  loin  d'elles  la  tienne  est  au  sacré  vallon. 
»  Vois- tu  déjà  vers  toi ,  de  la  voûte  azurée  , 
»  Voler  les  immortels  !  A  leur  tête  est  Orphée  3 
»  Modulant  mille  accords  avec  son  luth  divin .  » 
11  dit  :  et  Ton  entend  des  chœurs,  dans  le  lointain, 
Chanter  en  son  honneur  des  hymnes  d'allégresse. 
O  mes  vers  ,  de  Grétry  peignez  la  douce  ivresse  ! 
Des  voûtes  de  l'Olympe  il  voit  à  lui  venir 
Le  cortège  nombreux  des  ombres  immortelles , 
Ayant  toutes  en  main  les  palmes  les  plus  belles  , 
Qu'au  nouveau  fils  des  dieux  chacune  vient  offrir. 
En  passant  devant  lui  le  cortège  s'arrête  , 
Une  muse  s'échappe ,  approche  de  Grétry., 
Présente  une  immortelle  au  héros  de  la  fête  ; 
Soudain  elle  conduit  l'illustre  favori 
Au  milieu  de  ses  sœurs  en  couronnant  sa  lyre. 
Ah!  comment  exprimer  de  Grétry  le  délire  ! 
La  marche  est  suspendue  au  pied  de  THélicon  > 
Ses  trois  filles  soudain  descendent  du  vallon  ; 
Aux  plus  touchans  transports  chacune  s'abandonne. 
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0  Grétry  !  prête-moi  ton  céleste  pinceau , 
Pour  retracer  ici  ie  sublime  tableau 
De  tes  filles  posant  une  triple  couronne  , 
Au  son  de  tes  accords  ,  sur  ton  front  radieux , 
Pour  être  présenté  dans  le  palais  des  dieux  ! 

De  ta  gloire  enivré  ,  couronné  d'immortelle  , 
Précédé  des  neuf  Sœurs ,  tes  filles  et  Rousseau  , 
Tu  montes  avec  eux  jusqu'au  sacré  coteau 
Pour  jouir  à  jamais  d'une  gloire  éternelle. 

Aussitôt  on  entend  la  lyre  d'Amphion  , 
Celle  du  grand  Orphée  et  celle  d'Apollon  , 
Accompagnant  leur  voix  dans  le  céleste  empire; 
Ravi  par  leur  concert ,  tu  prends  aussi  ta  lyre  , 
Tu  mêles  tes  accords  à  leurs  accords  parfaits  : 
L'Olympe  est  dans  l'ivresse  et  les  dieux  satisfaits  ! 
Les  vois-tu  s'émouvoir?  Ces  dieux  en  ta  présence 
Se  lèvent.  Non,  jamais  nul  enfant  d'Apollon 
Ne  reçut  tant  d'honneur  dans  le  sacré  vallon. 

Ainsi  se  termina  cette  auguste  séance. 
Suis  tes  filles ,  Grétry ,  les  muses  et  Rousseau  - 
Dans  l'Olympe  auprès  d'euxpour  jamais  prends  ta  place  , 
Aux  talens  réservée  ,  au  faîte  du  Parnasse. 

O  muses  !  descendez  du  céleste  coteau, 
Suspendez  un  moment  vos  doux  chants  d'allégresse; 
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Que  de  pieux  aecords ,  des  hymnes  de  tristesse , 
Joints  à  l'airain  funèbre  ,  annoncent  aux  mortels 
Que  nous  pleurons  Grétry  !  Ministres  des  autels  , 
Couvrez  vos  temples  saints  et  vos  sacrés  portiques 
Des  voiles  de  la  mort...  ;  que  vos  toucha ns  cantiques, 
Purs  et  religieux  ,  s'unissent  à  nos  pleurs  ! 
Qu'ils  pénètrent  notre  âme,  excitent  nos  douleurs. 

Oiseaux  !  échos  des  bois  ,  et  toi ,  triste  colline  , 
Àh  !  vous  n'entendrez  plus  son  luth  ,  sa  voix  divine  ; 
Partagez,  répétez  nos  douloureux  accens! 

Et  vous,  aussi,  pleurez...  pleurez  ,  tendres  amans! 
Grétry  vous  a  chantés  sur  sa  lyre  chérie. 
Combien  de  fois  ses  chants  et  sa  douce  harmonie 
Ont  su  ravir,  toucher  ,  enivrer  votre  cœur 
Du  plus  pur  sentiment ,  source  du  vrai  bonheur  ! 
Favoris  de  Thulie  ,  Euterpe  et  Therpsicore, 
Suspendez  et  la  danse  et  les  accords  joyeux  : 
Que  d'un  voile  de  mort  à  l'instant  on  décore 
Les  superbes  frontons  de  leur  temple  orgueilleux. 
Mais  tandis  que  chacun  de  la  pompe  funèbre 
S'occupe  avec  ardeur  de  la  rendre  célèbre  , 
Je  dirige  mes  pas  vers  le  champ  de  repos  ,  (8) 
Et  dans  ces  tristes  lieux ,  à  l'aspect  des  tombeaux  , 
Je  m'égare  en  priant  de  Grétry  l'ombre  sainte 
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De  m'indiquer  le  lieu  ,  dans  cette  auguste  enceinte  , 
Où  doivent  reposer  ses  restes  précieux... 

Parmi  tous  ces  tombeaux  un  seul  frappe  mes  yeux, 
Soudain  je  m'en  approche  et  lis  i  «<  Jacques  Delille  ! 
»  C'est  auprès  de  ta  tombe ,  émule  de  Virgile , 
»  M'écriai-je  éploré  ,  le  cœur  tout  attendri , 
»  Que  vont  se  reposer  les  mânes  de  Grétry  ! 
»  Si  tu  sus  cadencerle  langage  d'Homère  , 
»  Grétry,  Grétry  chanta  comme  écrivit  Molière.  (9) 
»  Les  mortels  vous  verront ,  dignes  fils  d'Apollon  , 
»  Réunis  à  jamais  dans  ce  triste  vallon  » 

Tout  ému,  je  retourne  au  séjour  mortuaire  ^10) 
Pour  faire  transporter  dans  un  char  funéraire 
Sa  dépouille  mortelle  à  ses  sombres  foyers. 

Un  horrible  silence  effrayait  l'Ermitage  ; 
Mais  à  peine  arrivé  ,  tandis  que  les  coursiers 
Se  reposaient  après  ce  pénible  voyage , 
O  mânes  de  Grétry  !  je  voulais  que  ton  cœur 
Restât  dans  ce  séjour  témoin  de  ma  douleur, 
Ou  qu'on  en  fît  hommage  à  Liège  ta  patrie  ; 
Mais  la  Discorde ,  hélas  !  se  mêle  à  notre  deuil , 
Et  trois  fois  ton  cadavre  est  changé  de  cercueil  ! 
J'essaie  en  vain  3  Grétry  !  malgré  cette  ennemie , 
De  sauver  pour  jamais  ce  dépôt  précieux.. 
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Trois  fois,  pour  réussir  ,  j'invoque  en  vain  les  dieux- 
Quelle  indignation  s'empare  de  mon  âme  ! 
La  Discorde  triomphe  et  rit  de  mon  effort  ; 
Je  cède.  A  la  clarté  d'une  tremblante  flamme 
Le  cercueil  est  placé  dans  le  char  de  la  mort. 

Consolez-vous ,  paisible  et  modeste  Ermitage  > 
Qui  tressaillez  encor  de  ses  accens  si  purs  ! 
Le  cœur  [dix  bon  Grétry  reviendra  dans  vos  murs. 
Son  ombre  se  plaira  toujours  sous  votre  ombrage  , 
Et ,  pour  jamais  unie  à  celle  de  Rousseau ., 
On  la  verra  sans  cesse  errer  sur  le  coteau. 

Tristes  réflexions  je  ne  puis  vous  décrire  ! 
Je  ne  puis  exprimer  l'accablante  douleur 
Qui  pendant  ce  voyage  a  consumé  mon  cœur. 

Fléaux  du  genre  humain  !  enfans  nés  du  délire  ! 
Je  ne  puis  vous  chanter ,  ni  le  lugubre  deuil  % 
Ni  l'implacable  mort ,  ni  sa  faux  meurtrière, 
Ni  le  néant  affreux  >  ni  le  triste  cercueil  x 
L'abîme  des  grandeurs  ,  les  vers  et  la  poussière  , 
La  frayeur  des  vivans  ,  et  non  celle  des  morts. 

O  fantômes  !  c'est  vous  ,  pendant  ce  noir  voyage,, 
Qui  livrâtes  mon  âme  aux  plus  affreux  transports  l 

IVJais  un  heureux  penser  relève  mon  courage. 
Non  i  tout  n'est  pas  néant,  ni écriai-je  soudain, 
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Grétry  laisse  ici  bas  sa  dépouille  mortelle  , 
Mais  son  âme  jouit  de  la  vie  éternelle. 
Oui,  nous  le  reverrons  dans  le  séjour  divin  ! 

Enfin  le  char  arrive  ,  au  milieu  des  ténèbres  (i  i) 
Que  chassaient,  en  tremblant,  mille  flambeaux  funèbres, 
A  l'asile  où  Grétry  souffrit  tant  de  douleurs, 
Tant  de  chagrins  cuisans  ,  et  versa  tant  de  pleurs  ! 

On  monte  le  cercueil  dans  une  chambre  ardente, 
Qui  semblait  transformée  en  un  vaste  tombeau. 
Ce  séjour  de  la  mort  nous  glaçait  d'épouvante. 

Muse,  retrace-nous  ce  sombre  et  noir  tableau  (12) 
Qu'éclairait  la  lueur  des  lampes  sépulcrales  ; 
Dans  des  vases  sacrés  on  mit  les  eaux  lustrales. 
Le  buste  de  Grétry  ,  resté  dans  ses  foyers , 
Etait  près  du  cercueil,  couronné  de  lauriers. 

Un  prêtre  remplissant  son  divin  ministère  ^ 
Adressait  au  Très-Haut  sa  fervente  prière. 

Le  luth  qui  résonna  des  plus  brillans  accords  , 
Reste  muet,  hélas!  sous  le  voile  des  morts, 
Et  neuf  vierges  en  pleurs,  aux  neuf  muses  semblables, 
Entouraient  le  cercueil;  de  leurs  chants  lamentables 
La  lugubre  harmonie  augmentait  nos  douleurs. 

Mais  à  peine  entend-on  frapper  l'airain  funèbre  (i3) 
Annonçant  aux  mortels  cette  pompe  célèbre  , 
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Que  de  nombreux  amis  ,  de  nombreux  amateurs  * 
Remplissent  tout  à-coup  l'asile  mortuaire. 
Au  ciel  la  foule  en  pleurs  élève  sa  prière  ; 
Mille  chars  tous  en  deuil  couvrent  le  boulevard, 
Et  pour  Grétry  l'on  voit  un  riche  corbillard 
Traîné  par  deux  coursiers  dont  la  démarche  fière 
Agitait,  relevait ,  au  caprice  des  vents  , 
Et  leur  triste  panache  ,  et  leur  noire  crinière  ; 
Tout  brillait  de  l'éclat  des  pompeux  ornemens. 

O  ma  muse  !  entends-moi,  que  ton  art  me  protège 
Pour  chanter  dans  mes  vers  cet  imposant  cortège  ! 

Il  faudrait  ton  génie,  ô  Grétry  !  tes  accens  , 
Pour  rendre  tout  l'effet  des  nombreux  instrumens, 
Exécutant  les  chants  et  la  marche  funèbre , 
Chef-d'œuvre  du  doyen  des  enfans  d'Apollon.  (i4) 

Je  ne  puis  qu'esquisser  cette  pompe  célèbre  : 
Tels  que  toi ,  Raphaël ,  Garrick  et  Crébillon ,  (i5) 
Ont  reçu  des  mortels,  à  leur  heure  suprême , 
Des  honneurs  qu'on  ne  rend  qu'à  la  majesté  même, 

Oui ,  tel  on  voit  le  peuple  ,  hélas  !  tout  éploré^ 
Du  trépas  de  son  prince  ,  à  bon  droit  adoré, 
Plongé  dans  la  douleur,  élever  jusqu'aux  nues 
Ses  plaintes  ,  ses  sanglots  ,  et  soudain  encombrer 
Le  portique  et  le  temple  où  l'on  doit  célébrer 
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La  pompe  funéraire  ,  enfin  remplir  les  rues  y 
Pour  suivre  de  plus  près  le  cortège  sacré. 

En  ce  jour  de  tristesse  aux  regrets  consacré , 
Le  convoi  perce ,  ainsi,  de  la  foule  empressée 
De  jouir  des  honneurs  que  Ton  rend  à  Grétry , 
Les  flots  qu'on  croyait  ceux  d'une  mer  agitée  ; 
Tous  les  admirateurs  d'un  talent  si  chéri 
De  couronnes  de  fleurs  parsèment  son  passage  ; 
C'est  à  qui  lui  rendra  le  plus  touchant  hommage. 

Le  peuple  ayant  quitté  ses  pénibles  travaux, 
Remplit  les  boulevards,  le  temple  et  les  tombeaux. 

Favoris  d'Apollon ,  volez  sur  le  passage  (16) 
Du  favori  des  dieux  à  qui  tout  rend  hommage  ; 
Offrez  ses  traits  chéris  à  nos  regards  en  pleurs; 
Que  de  longs  voiles  noirs  cachent  votre  portique, 
Inondez  son  cercueil  de  couronnes  de  fleurs  ; 
Qu'on  entende  vos  chants  et  la  harpe  harmonique, 
En  un  chœur  réunis 3  tristement  répéter: 
«  Ah  !  laissez-nous,  laissez-nous  le  pleurer.  » 

Jamais  l'élan  du  cœur  n'offrit  un  tel  exemple  : 
Le  cortège  sacré  monte  avec  peine  au  temple; 
Ce  lieu  saint  se  transforme  en  de  tristes  tombeaux  s 
Ses  piliers  sont  cachés  sous  le  velours,  l'hermine; 
Un  dais  est  élevé  sous  la  voûte  divine  ; 
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Les  autels  sont  parés  et  chargés  de  flambeaux 
Qui  remplacent  le  jour  par  leurs  flammes  ardentes  y 
Et  l'on  voit,  à  l'éclat  des  lumières  brillantes, 
Le  cercueil  élevé  sur  un  haut  reposoir , 
Couvert  par  un  tapis  argent  et  velours  noir. 

Un  orchestre  nombreux  dans  l'enceinte  sacrée 
Module  un  hymne  saint  à  Grétry  consacrée, 
Porte  une  émotion  qui  saisit  tous  les  cœurs  ; 
Chacun  est  attendri ,  chacun  verse  des  pleurs. 

Des  pontifes  sacrés  commencent  les  mystères. 
Quel  murmure  interrompt  leurs  pieux  ministères  ! 

Grélry  parla  souvent  d'un  ouvrage  sacré  s  (17) 
D'une  messe  des  morts  qu'il  créa  pour  lui-même  : 
Chacun  croyait  entendre,  en  ce  lieu  révéré , 
Les  chants  qu'il  composa  pour  son  heure  suprême. 
Dans  le  temple  ,  chacun  ,  plongé  dans  ses  douleurs  % 
A  ces  accens  de  mort  voulait  mêler  ses  pleurs .; 
Mais  elle  est  disparue  ,  une  main  infidèle , 
En  croyant  conquérir  une  palme  nouvelle  , 
Se  l'est  appropriée  au  jour  de  son  trépas. 

Perfide  ,  s'il  est  vrai ,  si  tu  Tas  dérobée  ,  (18) 
J'en  jure  par  Grétry  ,  tu  n'en  jouiras  pas. 
.Redoute  d'Apollon  la  colère  irritée  ; 
Ce  laurier  arraché  du  front  de  mon  Grétry  3 
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Sur  ton  vaniteux  front  sera  toujours  flétri. 
C'est  assez  de  soupçon  pour  tenlever  la  palme  ; 
A  ce  reproche  en  vain  tu  veux  paraître  calme  , 
Montre  ,  si  tu  le  peux,  tes  premiers  manuscrits, 
Que  ta  novice  main  en  tremblant  a  transcris. 
On  ne  peut  qu'à  ce  prix  te  juger  et  te  croire  , 
Alors  ces  chants  plaintifs  te  couvriront  de  gloire. 
Je  désire  pourtant  que  l'on  t'accuse  à  tort, 
Tu  vis  ses  derniers  jours...  tu  vis  son  lit  de  mort. 

La  terre  n'est  que  deuil ,  tant  la  douleur  l'oppresse  ; 
D'un  orchestre  choisi  les  lugubres  concerts 
Portaient  dans  tous  les  cœurs  la  terreur  ,  la  tristesse. 

Mais  de  l'airain  sacré  les  sons  frappent  les  airs , 
Annonçant  le  départ  après  les  saints  mystères, 
Et  pour  se  réunir  les  cieux  étaient  prospères. 

La  foule  infatigable,  et  mille  et  mille  chars  (19) 
Suivent  jusqu'aux  tombeaux  que  tout  le  peuple  assiège, 
Du  favori  des  arts  la  pompe  et  le  cortège  , 
Qui ,  plein  de  majesté,  passant  les  boulevards, 
Est  inondé  de  fleurs.,  de  lauriers ,  de  couronnes. 
A  ces  touchans  transports  ,  peuple,  tu  t'abandonnes  ! 

Le  cortège  sacré  monte  au  champ  de  repos  , 
Foule  le  sol  des  morts  ,  traverse  les  tombeaux. 
Une  tombe,  ôGrétry  !  t'attend  près  deDelille, 
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Qui  t'avait  précédé  de  peu  dans  cet  asile. 

Là  ,  bientôt  tes  neveux  ,  d'un  cœur  reconnaissant, 

Dresseront  à  ta  gloire  un  noble  monument, 

Pour  pouvoir  conserver  ta  dépouille  mortelle 

À  tes  admirateurs ,  à  la  postérité, 

Qui  jouira  ,  Grétry,  de  ta  gloire  éternelle, 

Aussi  long-temps  que  toi  de  l'immortalité. 

Le  soleil  jusqu'alors  répandait  sa  lumière  ; 
Mais  à  peine  la  terre  en  son  sein  entr'ouvert 
Nous  cache-t-elle  ,  hélas!  le  cercueil  de  poussière, 
Que  l'astre  disparaît ,  de  nuages  couvert , 
Et  que  d'un  triste  deuil  se  couvre  la  nature  !... 
Dans  le  séjour  des  morts  on  n'entend  que  murmure. 
Deux  astres  à-la-fois  s'éclipsent  en  un  jour. 

Et  vous,  Méliul ,  Bouilly ,  dignes  de  son  amour ,  (20) 
Vous  faites  tous  les  deux ,  sur  le  bord  de  sa  tombe  , 
L'éloge  de  son  cœur  ,  de  ses  divins  talens  ; 
On  n'entend  que  sanglots,  pleurs  et  gémissemens. 
Assez,  tendres  amis  ,  assez,  séchez  vos  larmes! 
De  vos  cœurs  attristés  bannissez  les  alarmes  ! 
Sa  place  est  à  jamais  au  rang  des  demi-dieux  ; 
Il  nous  lègue  ses  chants ,  son  luth  mélodieux. 

Demain ,  ouvre  ton  temple ,  ô  sensible  Thalie  !  (21) 
Dans  un  apothéose  en  l'honneur  de  Grétry, 
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Fais  couronner  son  buste  et  sa  lyre  chérie; 
Qu'on  entende  les  chants  de  ton  cher  favori. 

Nous  vîmes,  en  ce  jour  de  deuil  et  de  tristesse, 
Combien  les  spectateurs  l'aimaient  avec  ivresse. 


Fin      DO      SEPTIEME     CRàHT 
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NOTES 

DU   SEPTIÈME    CHANT. 


(i)  O  Grétry!  tu  vas  donc,  etc.  Peu  de  temps  après  son 
retour  à  Paris,  Grétry  tomba  sérieusement  malade.  Dès- 
lors  tous  les  maux  les  plus  affreux  se  réunirent  pour  acca- 
bler sa  vieillesse.  Tous  les  secours  de  Part  adoucirent  peut- 
être,  mais  ne  firent  que  prolonger  ses  cruelles  souffrances, 
en  retardant  de  peu  de  jours  celui  de  sa  mort. 

(2)  Si  ta  nature  tasse,  etc.  La  nature  accordait  souvent 
à  Grétry  quelques  jours  et  même  quelques  semaines  de 
relâche.  Il  profitait  de  ces  momens  de  calme  pour  se  ren- 
dre à  l'Institut.  Avec  quel  plaisir  je  le  voyais  venir  chez 
moi,  quai  Voltaire,  après  la  séance,  pour  se  reposer  et  par- 
tager ,  avec  sa  famille  et  quelques  amis,  que  j'avais  soin 
de  rassembler  ces  jours-là ,  un  frugal  repas  qui ,  presque 
toujours,  était  terminé  par  un  petit  concert!  Grétry  se 
faisait  souvent  accompagner  par  quelqu'un  de  ses  collè- 
gues. M.  le  marquis  de  Marialva,  maintenant  ambassadeur 
de  Portugal  (  que  j'avais  J'honneur  d'avoir  pour  locataire), 
plein  d'admiration  pour  les  ouvrages  de  Grétry,  daigna 
rester  souvent  à  nos  petits  concerts  de  famille  pour  jouir 
plus  long-temps  de  la  présence  et  de  la  conversation  de 
Grétry. 

Je  l'accompagnais  ordinairement  jusqu'à  sa  demeure; 
mais  avant  de  rentrer  nous  faisions  une  pause  au  Palais- 
Royal,  pour  prendre  une  glace.  Presque  tous  les  autres 
jours  de  la  semaine?  j'allais  passer  la  soirée  chez  lui  et  lui 
faire  la  lecture. 
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(5)...= De  V 'objet  te  plus  tendre ,  etc.  M.  Renié  , 

architecte,  élève  de  MM   Percier  et  Fontaine. 

(4)  Tu  penses  au  moment,  etc.  Voyant  sa  fin  approcher,, 
Grétry  parut  s'inquiéter  du  lieu  où.  il  irait  rendre  le  dernier 
soupir.  Un  jour  que  nous  étions  rassemblés. auprès  de  son 
litde  douleur, etqu'il  sentait  ses  maux  s'accroître,  il  nous 
dit ,  et  comme  inspiré  :  «  Je  suis  convaincu  que  ma  der- 
nière heure  approche  ,  et  je  désire  mourir  à  l'Ermitage  au- 
près de  Jean-Jacques.  »  Dès  le  lendemain  on  disposa  tout 
pour  ce  triste  voyage  ,  qui  fut  le  dernier.  Combien  il 
fut  pénible  pour  lui  et  effrayant  pour  nous  tous!  Grétry, 
malgré  la  perte  de  toutes  ses  forces  et  l'assurance  de  sa 
mort  prochaine  ,  conserva  toujours  son  courage. 

(5)  Beaucoup  cl3 'amis ,  de  grands ,  etc.  Le  18  mai  i8i5, 
quelque  temps  avant  le  retour  de  Grétry  à  l'Ermitage, 
Marie-Louise,  accompagnée  d'Hortense  et  de  sa  belle-sœur, 
vint  à  l'Ermitage  croyant  y  trouver  Grétry.  Après  s'être 
promenées  quelque  temps  dans  le  jardin,  elles  se  repo- 
sèrent environ  une  demi-heure  dans  le  salon.  Voici  la  copie 
de  la  lettre  que  lui  écrivit  Hortense  deux  jours  après,  et 
que  j'ai  conservée  :  «  Monsieur  Grétry,  en  visitant  votre 
»  Ermitage  ,  je  me  flattais  de  vous  y  trouver ,  et  j'aurais 
»  eu  beaucoup  de  satisfaction  à  vous  parler  du  plaisir  que 
»  m'ont  donné  vos  charmans  ouvrages  et  qu'ils  me  donne- 
»  ront  toujours. 

»  Je  suis  sensible  à  ce  que  vous  voulez  bien  me  dire 
»  d'obligeant  au  sujet  de  mos  faibles  romances,  et  je  me 
»  laisse  aller  à  la  vanité  d'être  louée  par  celui  dont  les 
»  chants  ne  périront  jamais. 

»  Recevez  ,  Monsieur ,  l'assurance  de  ma  sincère  estime. 

»  Hortense. 
*  Paris  ,  le  20  mai  i8i3,  r> 
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Grétry  ne  voyait  approcher  que  trop  rapidement  le 
terme  de  sa  vie.  Ses  amis,  ses  admirateurs  et  sa  famille  ne 
pouvaient  plus  se  dissimuler  la  perte  dont  ils  étaient  me- 
nacés. A  peine  était-il  arrivé  à  l'Ermitage  ,  qu'il  lui  survint 
une  hémorrhagie  effrayante.  Voilà  comme  il  s'exprima 
dans  une  lettre  à  M.  Lebreton,  secrétaire  perpétuel  de  la 
classe  des  Beaux-arts  à  l'Institut  *,  ne  pouvant  s'y  rendre 
pour  le  jugement  des  prix  de  musique,  douze  jours  avant 
sa  mort  **  : 

«  Mon  cher  confrère  , 

»  Il  m'est  impossible  de  me  rendre  à  l'Institut  pour  le 
»  jugement  des  prix  de  musique.  En  arrivant  à  l'Ermitage, 
»  encore  convalescent,  une  hémorrhagie,  qui  a  duré  trois 
»  jours  ,  et  pendant  laquelle  j'ai  rendu  huit  palettes  de 
»  sang  |  m'a  jeté  dans  une  faiblesse  extrême.  A  présent, 
»  enflé  jusqu'au  diaphragme ,  j'attends  le  résultat  de  mes 
»  longues  souffrances.  Je  suis  résigné  ;  mais  je  sens  qu'en 
»  quittant  cette  vie ,  un  de  mes  plus  vifs  regrets  sera  de 
»  ne  plus  me  réunir  avec  mes  chers  confrères  ,  que  j'aime 
»  autant  que  je  les  honore.  Faites-leur,  je  vous  prie,  part 
»  de  ma  lettré. 

»  Adieu ,  mon  cher  confrère ,  je  vous  embrasse  de  tout 

»  mon  cœur. 

»  Signé  Grétry. 

»  A  l'Ermitage  de  Jean-Jacques  ,  Montmorenci  , 

»  12  septembre  i8i3.  » 

Cette  lettre ,  qui  était  un  adieu  éternel ,  prouve  toute 

*  On  dit  que  M.  Lebreton  vient  de  mourir  dans  le  Brésil  ? 
où  il  s'était  exilé  volontairement  avec  ses  amis. 

**  hefac  sirnile  de  la  copie  écrite  de  sa  main  sur  un  frag- 
ment de  billet  d'enterrement ,  se  trouve  à  la  tête  de  ce  chant. 
On  remarque  que  le  tombeau  qui  est  gravé  sur  VM,  est  presque 
le  modèle  de  celui  de  Grétry  au  cimetière  du  Père  la  Chaise. 
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la  fermeté  d'âme  que  Grétry  a  conservée  jusqu'à  sa  der- 
nière  heure. 

Le  lendemain  de  la  réception  de  cette  lettre,  MM.  Le- 
breton  et  Gérard  ,  aussi  membres  de  l'Institut ,  vinrent 
rendre  visite  à  Grétry  au  nom  de  la  classe  des  Beaux-arts. 

Mais  comment  exprimer  la  douleur  qu'éprouvèrent  cesdeux 
amis  de  Grétry ,  et  la  triste  impression  que  fit  sur  eux  de 
voir  cet  homme  célèbre  mourant  dans  un  lieu  consacré  au 
génie!  Que  leur  dernier  adieu  fut  louchant  et  pénible' 

Huit  jours  avant  la  mort  de  Grétry,  M.  Bouilly,  homme 
de  lettres,  son  collaborateur  et  son  ami,  vint  lui  rendre  sa 
dernière  visite.  Quoiqu'accablé  de  maux ,  Grétry  voulut 
descendre  dans  la  salle  à  manger,  afin  d'être  présent  au 
de,eûnerdeson  ami,  réuni  à  sa  famille  éplorée.  Mais  quel 
incident  affreux!  Malgré  son  courage  les  forces  lui  man- 
quent, ,1  lu,  est  impossihle  de  remonter  l'escalier,  qui  était 
alors  étroit  et  difficile;  nous  sommes  obligés,  M.  Bouilly 
et  moi ,  de  le  porter  dans  un  fauteuil,  et  nous  parvenons 
aiON,  non  sans  beaucoup  de  peine  et  de  danger,  à  le  re 
toonter  dans  sa  chambre  de  douleur,  d'où  il  ne  sortira 
plus  que  pour  descendre  au  tombeau. 

Il  reçut  aussi ,  dans  ce  court  intervalle,  la  visite  de  nlu- 
s-eurs  personnes  éminentes.  Beaucoup  dVtistes  leur  suc- 
cédèrent; entre  autres  M.  Neukomm,  ie„„e  compositeur 
qu.  passa  auprès  de  Grétry  l'avant-dernière  nuit  qui  pré! 
céda  sa  mort.  4     ^  e 

(6)  El  toi,  nuit  d'épouvante,  etc.  Je  passai  Ia  dernière 
nu,t  de  Grétry  avec  une  de  se,  nièces  (  Jenni  ) ,  quj  „ 
K.  mort  de  madame  Grétry  ,  jusqu'à  eefie  de  notre  oncle 
éta.t  to.qours  restée  près  de  lui ,  et  n'avait  cessé  deluipro-' 
d,guer  les  soms  les  plus  empressés.  Comment  peindre  la 
cruefie  s.tuation  où  nous  nous  trouvâmes  pendant  cet  e 
»UU  affreuse  !   Grétry  se  voyait  au  terme  de  ses  cruefies 
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souffrances.  Cependant,  quoique  plein  de  courage  ,  il  lut'-- 
tait  fortement  contre  les  approches  de  la  mort  :  à  chaque 
crise  nous  croyions  qu'il  allait  expirer.  De  temps  en  temps 
il  nous  prenait  les  mains  et  nous  remerciait  de  nos  soins, 
qu'il  regardait  comme  inutiles ,  tant  il  était  frappé  de  sa 
mort  prochaine. 

(7)  Onuit  !  hâte  ton  cours,  etc.  Grétry,  le  24 septembre 
18 13,  vit  encore  renaître  le  jour  :  l'astre  bienfaisant  sem- 
blait réchauffer  ses  sens  et  ranimer  son  courage.  Grétry  , 
par  un  mouvement  spontané  et  effrayant  pour  moi,  qui 
pour  le  moment  étais  seul  auprès  de  lui,  se  met  sur  son 
séant  en  élevant  ses  yeux  mourans  et  son  bras  défaillant 
vers  le  ciel ,  sans  proférer  une  seule  parole.  Quelle  était 
sa  pensée  ? 

Toujours  luttant  contre  la  mort ,  Grétry  veut,  bon  gré, 
mal  gré,  fuir  son  lit  de  douleurs  :  il  s'élance,  A  ce  mou- 
vement qui  nous  saisit  d'effroi,  nous  l'engageons  à  ne 
pas  s'exposer  à  une  imprudence  qui  pourrait  lui  deve- 
nir funeste.  Bientôt  ses  forces  l'abandonnent ,  il  retombe 
accablé  de  souffrances.  Soudain  il  joint  sa  main  mou- 
rante aux  nôtres  :    «  Venez  tous  ...  mes  enfans nous 

»  dit-il;  je  n'ai  plus  qu'une  heure  à  rester  avec  vous 

»  J'ai  vécu je  me   meurs.  »  Grétry  ferme   les  yeux'; 

nous  croyons  qu'il  exhale  son  dernier  soupir;  mais  il 
ouvre  encore  ses  paupières,  nous  regarde  fixement,  et 
nous  demande  un  verre  d'anisette.  On  le  lui  présente  ; 
il  en  humecte  le  bord  de  ses  lèvres  livides....  ;  sa  tête 
retombe  sur  l'oreiller,  et  un  moment  après  il  n'est  plus. 
MM.  Halle,  Nysten  *  et  Lejoyand,  ses  médecins,   ayant 

*  Un  événement  bien  effrayant  arriva  au  moment  de  la  mort 
de  ce  célèbre  docteur.  M.  Nysten  donnait  ses  soins  à  une  nièce 
de  Grétry  (  Mme  Garnier  )  ;  un  jour;  monté  chez  ïa  malade  qui 
illait  alitée,  frappé  d'une  apoplexie  foudroyante,  il  n'a  que  le 
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totalement  désespéré  de  lui,  ce  fut  M.  Damien  ,  médecin 
à  Montmorency,  qui  lui  prodigua  les  derniers,  mais  trop 
inutiles  soins.  Il  reçut  avec  nous  son  dernier  soupir. 

Après  le  décès  de  Grétry,  j'ai  reçu  plusieurs  lettres  de 
condoléance.  En  voici  deux ,  qui ,  remplies  de  sentimens 
tristes  et  bien  exprimés,  méritent  d'être  mises  sous  les  yeux 
du  lecteur;  la  première  est  de  M.  de  Caroudelet,  ami  de 
Grétry  et  de  toute  sa  famille. 

«  L'inimitable  Grétry  vient  donc,  mon  cher  Flamand, 
»  de  terminer  sa  glorieuse  carrière  :  les  grands  hommes 
»  sont  immortels  pour  la  postérité ,  mais ,  hélas  !  ils  meu- 
»  rent  réellement  pour  leurs  parens  et  leurs  amis  ;  pendant 
»  que  les  autres  assisteront  aux  représentations  des  ouvrages 
»  de  l'Orphée  français  avec  plaisir,  le  nôtre  sera  troublé 
»  par  le  souvenir  douloureux  de  l'événement  qui  nous  a 
»  enlevé  l'homme  bon  et  sensible,  réunissant  au  talent  le 
»  plus  distingué  tant  de  qualités  sociales,  qui  faisaient  le 
»  bonheur  et  les  délices  de  ceux  qui  l'entouraient.  Présentez 
t>  à  toute  sa  famille  la  part  que  je  prends  à  une  perte  aussi 
»  cruelle  ;  et  comme  on  n'est  jamais  si  tendre  que  lorsqu'on 
»  a  du  chagrin  ,  je  vous  embrasse  de  bien  bon  cœur,  ainsi 
»  que  votre  aimable  épouse ,  etc. 

»  Signe  De  Caroudelet.  » 

Sceaux,  le  26  septembre  i8i3. 

L'autre  est  de  M.  Pougens,  membre  de  l'Institut. 

a  Hélas  !  il  n'est  donc  plus,  monsieur,  cet  oncle  si  digne 

temps  de  proférer  un  seul  mot  et  de  se  précipiter  sur  un  fau- 
teuil. La  malade  aussitôt  de  se  jeter  hors  du  lit,  de  l'y  placer 
comme  elle  peut ,  aidée  de  sa  gouvernante  ;  de  crier  au  secours, 
d'envoyer  chercher  un  médecin ,  et  de  faire  prévenir  Mrae  Nysten. 
On  arrive,  mais  il  n'était  plus  temps  5  on  le  transporta  mort 
chez  lui. 
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»  de  voire  amour  et  de  vos  regrets,  cet  homme  si  justement 
f  illustré ,  et  dont  le  nom  est  consacré  à  l'immortalité  ! 
»  J'étais  bien  préparé  à  sa  perte  par  votre  dernière  lettre. 
»  Je  vous  dis  ceci  de  cœur ,  je  le  regretterai  toute  ma  vie. 
»  Sûrement,  vous  n'en  douiez  pas,  si  j'eusse  été  à  Paris, 
»  j'eusse  grossi  le  cortège  des  amis  en  deuil.  Que  devient 
»  sa  maison  de  la  vallée  d'Emile,  la  maison  doublement 
»  célèbre,  et  à  cause  de  Rousseau  et  à  cause  de  lui  ?  Vous 
»  m'obligerez  beaucoup,  en  me  mettant  au  courant  de  ce 
»  qui  sera  décidé....  Adieu,  monsieur.  Agréez,  avec  les 
»  expressions  de  mes  plus  vifs  regrets,  les  assurances  de 
»  mon  attachement,  ainsi  que  de  ma  considération  très- 
»  distinguée.  Signé  Polgens.  » 

Le  7  octobre  i8i3. 

(8)  Je  dirige  mes  pas  ,  etCjJLe  lendemain  de  la  mort  de 
Grétry,  je  courus  au  eimetière  Saint-Louis  (  dil  du  père 
La  Chaise  ),  accompagné  de  M.  Renié,  mon  beau-frère,, 
pour  acquérir  un  terrain  daus  le  lieu  le  plus  convenable  du 
cimetière  oùl'on  va déposerla  dépouille  mortelle  de  Grétry, 
et  sur  lequel  on  pût  élever  un  monument  digue  de  lui. 
Après  avoir  parcouru  les  tombeaux ,  j'aperçois  celui  de 
Delille;  je  m'y  arrête,  et  après  m'èlre  recueilli,  je  fais  le 
tour  de  ce  triste  et  majestueux  monument  érigé  au  Virgile 
français.  Je  remarque,  en  face  de  ce  tombeau,  une  place 
encore  libre  :  elle  semblait  attendre  les  restes  de  Grétry.  Je 
dis  à  mon  jeune  beau-frère,  qui  cherchait  de  son  coté  :  Mon 
ami,  c'est  là,  c'est  auprès  de  Delille  que  doit  reposer  notre 
oncle.  Nous  courons  de  suite  chez  le  concierge  pour  en 
faire  l'acquisition. 

(9)  Grétry,  Grétry  chanta  comme  écrivit  Molière. 
Ce  vers  est  de  M.  Bouilly  :  il  est  sur  le  revers  de  la  médaille 
frappée  à  la  mémoire  de  Grétry,  et  distribuée  dans  la 
séance  des  Enfants  d'Apollon,  du  19  mai  1814. 
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(10)  Tout  ému ,  je  retourne,  etc.  Après  avoir  fait  choix 
du  terrein,  je  revins  le  lendemain  à  l'Ermitage  :  tout  me 
parut  triste  et  silencieux.  J'avais  engagé  les  membres  de  la 
famille  à  faire  faire  l'extraction  du  cœur  de  Grëtry ,  afin  de 
le  déposer  à  l'Ermitage ,  dans  le  cas  où  quelqu'un  d'entre 
nous  viendrait  à  l'acquérir,  ou,  dans  le  cas  contraire,  d'en 
faire  hommage  à  la  ville  de  Liège.  Ce  dessein  ne  fut  pas  ap- 
prouvé généralement;  j'en  éprouvai  beaucoup  de  peine.  En 
mon  absence,  on  avait  déjà  mis  le  corps  de  Grétry  dans  une 
bière  ordinaire  ;  à  mon  retour ,  je  dis  qu'il  ne  passerait  pas 
ainsi  la  barrière  pour  entrer  à  Paris  ;  qu'il  fallait  qu'il  fût 
au  moins  dans  un  cercueil  en  bois  de  chêne.  J'étais  secondé 
dans  mon  projet  de  sauver  le  cœur  de  Grétry,  par  une  de 
nos  sœurs  (  Jenni  ).  Alors,  j'eus  la  précaution  de  faira 
trouver  M.  Damien,  médecin  ,  au  moment  où  l'on  ferait 
le  changement  de  cercueil,  afin  défaire,  à  l'insu  des  oppo- 
sans,  l'extraction  du  cœur;  mais  il  ne  fut  pas  possible.  Je 
retournai  à  Paris  pour  ordonner  les  funérailles;  le  surlen- 
demain soir,  accompagné  de  M.  Renié,  je  revins  à  l'Ermi- 
tage, dans  une  voiture  de  deuil,  suivie  d'un  corbillard  , 
afin  de  faire  transporter  à  Paris  le  corps  de  Grétry.  Jenni 
avait  eu  la  précaution  de  faire  trouver  encore  M.  Damien 
avec  M.  Neukomm,  qui  venait  pour  modeler  en  plâtre  la 
figure  de  Grétry.  Pendant  que  les  chevaux  reposèrent, 
MM.  Neukomm  et  Damien  montèrent  dans  la  chambre 
mortuaire  et  ouvrirent  le  cercueil  secrètement.  M.  Neu- 
komm essaya  à  mouler  la  figure,  mais  ne  réussit  pas;  et 
je  crois,  faute  de  temps,  M.  Damien  ne  put  faire  ce  que  je 
désirais  si  fortement.  M.  Neukomm,  ayant  oublié  de  remettre 
sur  la  tête  de  Grétry  le  mouchoir  qui  lui  servait  de  serre- 
tête  dans  le  cercueil,  me  l'offrit,  en  me  disant  de  le  con- 
server précieusement  ;  ce  que  j'ai  fait:  il  y  a  encore  du 
plâtre  au  pourtour  de  ce  mouchoir.  On  plaça  le  cercueil 
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dans  le  corbillard,  et  nous  partîmes  pour  Paris.  0  quel 
triste  voyage  ! 

(11)  Enfin ,  te  char  arrive,  etc.  Arrivé  à  Paris,  je  fais 
monter  le  cercueil  dans  l'appartement  de  Grétry,  boulevard 
Italien ,  n°.  7.  Persistant  toujours  dans  mon  projet ,  il  me 
vient  dans  l'idée  d'engager  la  famille  à  donner  à  Grétry  un 
cercueil  de  plomb:  les  avis  sont  encore  partagés;  enfin, 
les  plus  nombreux  l'emportent.  Alors,  je  veux  tenter  un 
dernier  effort  pour  sauver  de  la  corruption  le  cœur  de 
Grétry  ;  un  chirurgien  assistait  à  la  translation  du  corps  , 
du  cercueil  en  bois  de  chêne  en  celui  de  plomb  ,  je  le  priai 
d'opérer  :  il  lui  était  bien  facile.  Je  n'ai  pu  concevoir 
comment,  dans  ce  moment,  mes  vœux  n'ont  pu  être  satis- 
faits :  il  fallut  y  renoncer.  Mais  bientôt  Grétry  m'inspira 
d'autres  moyens  plus  favorables. 

(12)  Muse  9  retrace-nous ,  etc.  L'appartement  de  Grétry, 
l'escalier  et  la  façade  de  la  maison,  tout  était  couvert  de 
deuil  ;  la  chambre  à  coucher  de  Grétry  était  transformée 
en  une  chapelle  ardente  richement  décorée  ;  le  cercueil 
était  couvert  d'un  tapis  de  velours  noir,  parsemé  de 
larmes  en  argent  :  un  prêtre  remplissait  avec  ferveur  son 
divin  ministère.  Le  buste  et  la  lyre  de  Grétry  étaient  posés 
auprès  du  cercueil  ;  l'un  était  couronné  de  laurier,  et  l'autre 
était  couvert  d'un  crêpe  noir  et  d'une  branche  d'immor- 
telle :  tout  brillait  à  l'éclat  d'un  millier  de  lumières.  Des 
personnes  éminentes,  et  la  foule  des  amis  de  Grétry  et 
des  amateurs  de  ses  chants,  n'ont  cessé  de  venir  témoi- 
gner leurs  regrets,  et  de  verser  des  larmes  sur  le  triste 
cercueil  de  celui  qui  les  avait  fait  jouir  si  long-temps  de 
ses  touchans  accords ,  jusqu'au  moment  des  funérailles. 

(i3)  Mais  à  peine  entend-on  3  etc.  Pour  donner  un© 
idée  exacte  des  pompeuses  funérailles  de  Grétry,  je  no 
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puis  mieux  faire  que  de  transcrire  le  récit  touchant  qu'en 
a  fait  M.  Le  Breton  ,  secrétaire  de  la  classe  des  Beaux-Arts , 
à  l'Institut ,  dans  la  séance  publique  du  premier  octobre 
1814: 

«  Lorsque  le  bruit  de  la  mort  de  Grétry  se  répandit, 
»  toutes  les  voix  déplorèrent  une  perte  irréparable.  Jamais 
*  artiste  français  n'eut  de  si  nobles ,  sur-tout  de  si  tou- 
»  chantes  funérailles ,  et  l'on  ne  pourrait  citer  que  deux 
)»  exemples  semblables  dans  l'histoire  moderne.  *  D'un 
»  mouvement  spontané,  tous  les  musiciens  connus,  et  les 
»  amateurs  de  ce  bel  art ,  et  les  hommes  de  lettres  qui  com- 
»  posent  pour  les  théâtres  lyriques ,  et  d'autres,  par  le  seul 
»  respect  dû  au  génie;  et  ceux  qui  voulaient,  par  un  dernier 
a  hommage,  témoigner  à  Gréiry  leur  reconnaissance  pour 
»  les  douces  sensations  de  sa  musique,  remplissaient  sa 
h  maison  et  la  route  que  devait  suivre  le  cortège.  Un  im- 
r>  mense  groupe  d'instrumens  précédait  le  char  funèbre , 
»  exécutant  cette  belle  marche  de  Gossec,  qui  seule  ferait 
a  rentrer  le  deuil  dans  les  âmes.  Le  char  s'arrête  devant  le 
r>  portique  du  théâtre  légataire  de  ses  chefs-d'œuvre,  et 
y>  des  accens  de  douleur  et  de  reconnaissance  attendrissent 
»  les  spectateurs,  déjà  émus  par  leur  propre  sentiment. 
»  Un  hommage  à-peu-près  semblable  lui  est  rendu  devant 
»  l'Académie  de  Musique.  L'on  arrive  enfin  dans  le  lieu  de 
»  la  prière  :  mais  l'un  des  plus  vastes  temples  de  la  capitale** 
»  ne  pouvait  contenir  la  foule  empressée.  Ce  n'était  point 
j>  ce»te  curiosité  oisive  de  la  multitude  avide  de  voir  ;  on 
»  reconnaissait,  pour  ainsi  dire,  chaque  figure,  au  moins 
»  pour  l'avoir  vue  dans  les  réunions  que  forme  le  goût  des 
»  arts  et  de  la  société.  Les  expressions  étaient  toutes  d'une 
»  tristesse  concentrée,  par  l'appareil  lugubre  et  par   la 

*  Raphaël  et  Garrick. 
**  L'église  Saint-Roch. 
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*  dignité  de  la  cérémonie,  ou  expansivespar  la  sensibilité. 
»  Les  âmes  se  recueillent  quand  les  chants  sacrés  com- 

•  mencent,  et  tout  ce  qui  était  profane  semble  disparaître  ; 
»  les  élèves  du  Conservatoire  disent  l'hymne  d'expiation 
»  consacré  à  implorer  la  clémence  divine  pour  les  morts  , 
»  et,  comblé  de  prières,  le  cercueil  traverse  Paris  pour 
»  être  rendu  à  la  terre.  Une  autre  afïluence  remplissait 
»  encore  les  avenues  et  une  partie  de  ce  vaste  champ  où 
»  les  générations  descendent  pour  ne  plus  reparaître.  Là, 
»  un  littérateur  sensible  (  M.  Bouiliy  ) ,  et  le  compositeur 
»  (  Mèhut  ) ,  que  tous  les  suffrages  auraient  choisis  pour 
»  cette  honorable  mission ,  jettent  des  fleurs  sur  sa  tombe 
»  et  y  font  couler  des  larmes.  Tels  furent,  dans  la  plus 
»  exacte  vérité  historique,  les  hommages  rendus  à  Grétry, 
»  le  27  septembre  181 3,  par  ces  sentimens  réunis  de  l'ad- 
»  miration  et  de  la  reconnaissance.  » 

(14)  Chef-d'œuvre  du  doyen,  etc.  On  a  vu  dans  le  récit 
de  M.  Lebretonque  cette  marche  est  de  Gossec.  Ce  doyen 
des  compositeurs ,  ce  vieillard  vénérable  et  nonagénaire, 
qui,  malgré  son  grand  âge,  ne  manque  jamais  d'assister 
aux  représentations  des  chefs-d'œuvre  de  son  ami  Grétry  ; 
ce  vieillard  ,  dis-je,  alors  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans, 
suivit  à  pied  le  cortège,  et  fut  un  des  quatre  qui  tenaient 
les  coins  du  drap  mortuaire.  Mais  quelle  fut  notre  frayeur  \ 
son  noble  et  courageux  dévoûment  faillit  lui  coûter  la  vie. 
Ce  respectable  vieillard  fit  une  chute  en  montant  le  portail 
de  l'église,  heureusement  cet  accident  n'eut  aucune  suite 
funeste. 

(i5)  Tels  que  toi,  Raphaël,  Garrick  et  Crèbillon.  Ces 
trois  illustres  personnages  ont  reçu  les  plus  grands  honneurs 
à  leurs  funérailles.  Le  peintre  célèbre  Raphaël  mourut  en 
i520  ,  à  37  ans ,  le  même  jour  qu'il  était  né  ;  son  tableau 
de  la  Transfiguration,  chef-d'œuvre  de  l'art ,  qui  n'était  pas 
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encore  terminé  lorsqu'il  mourut,  fut  porté  en  triomphe  à 
ses  funérailles  ,  qui  furent  pompeuses. 

Garrick,  comédien  du  roi  d'Angleterre,  fut  doué  d'un 
talent  qui  produisit  en  sa  faveur  l'enthousiasme  général. 
Il  mourut  le  20  janvier  1779;  son  corps  fut  porté  avec  la 
plus  grande  pompe  à  l'abbaye  de  Westminster,  où  il  fut 
déposé  au  pied  du  monument  élevé  à  la  mémoire  de  Sha- 
kespear.  Le  drap  mortuaire  fut  porté  par  quatre  des  plus 
grands  seigneurs  d'Angleterre.  Il  laissa  une  fortune  de 
3,6oo,ooo  liv.  st. 

Quant  à  Crébillon  ,  qui  mourut  le  17  juin  1762,  à  l'âge 
de  quatre-vingt-huit  ans,  il  n'eut  pas  de  pompeuses  funé- 
railles; mais  Louis  XV,  son  bienfaiteur,  lui  fit  ériger  un 
tombeau  :  ce  monument  fut  exécuté  en  marbre ,  par  le  sa- 
vant ciseau  de  Lemoine  dans  l'église  de  Saint-Gervais.  Et 
le  mardi  16  juillet,  l'année  de  sa  mort,  les  comédiens 
firent  célébrer  dans  l'église  de  Saint-Jean  de  Latran  un 
pompeux  service.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  par  la 
naissance  ,  le  rang  ou  l'amour  des  lettres  ,  les  membres  de 
l'académie,  les  corps  littéraires,  enfin  tous  les  artistes  cé- 
lèbres, y  furent  invités  par  billets  et  s'y  rendirent  en  si 
grand  nombre,  qu'à  peine  l'église  pouvait-elle  les  con- 
tenir. 

(ï6)  Favoris  d*  Apollon  9  etc.  A  ce  qu'a  dit  M.  Lebreton 
dans  son  récit,  de  relatif  à  l'hommage  rendu  aux  mânes  de 
Grétry  parles  artistes  du  théâtre  Feydeau  et  de  l'Opéra,  j'a- 
joute que  les  portiques  des  deux  théâtres  élaientcouverts  de 
deuil.  Les  artistes  de  l'Opéra-comique  avaient  exposé  le 
buste  de  Grétry  couronné.  Le  cortège  s'arrête  aux  regards 
du  public  éploré,  Gavaudan  se  présente  offrant  une  cou- 
ronne aux  mânes  de  Grétry  ;  il  s'avance  vers  le  cercueil  et 
dit  :  «  Permettez,  messieurs,  que  nous  suspendions  un  ins- 
»  tant  cette  marche  funèbre,  et  que  des  enfans  éplorés 
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»  rendent  un  dernier  hommage  à  leur  père  sur  le  seuil 
»  même  du  théâtre  qui  retentit  si  long-temps  du  bruit  de 
»  ses  triomphes.  Permettez  que  nous  déposions  sur  son 
»  cercueil  une  des  nombreuses  couronnes  que  le  public  lui 
»  a  décernées.  »  Ensuite  un  orchestre  caché  sous  le  por- 
tique par  les  voiles  de  la  mort,  fit  entendre  ce  morceau  si 
touchant  et  si  bien  en  situation,  de  Zémire  et  Azor  : 
«  Ah  !  laissez-nous,  laissez-nous  le  pleurer.»  Le  cortège  s'ar- 
rêta de  même  devant  le  théâtre  de  l'Académie  royale  de 
Musique.  Le  même  morceau  se  fit  entendre. 

(17)  Grétry  parla  souvent,  etc.  Quoique  Grétry  ne 
parle  à  différentes  époques  que  d'un  De  profundis ,  nous 
avons  presque  la  certitude  qu'il  composa  une  messe  entière. 
Je  vais  rapporter  ce  qu'il  dit  de  relatif  à  ce  De  profundis , 
dans  ses  Essais  sur  la  Musique.  «  J'ai  commencé  un  De 
»  profundis  selon  les  idées  que  j'ai  de  la  musique  d'église  ; 
»  j'y  travaille  rarement,  et  lorsque  je  ne  suis  pas  pressé 
»  par  mes  ouvrages  dramatiques.  J'ai,  d'ailleurs,  je  l'espère 
»  du  moins, le  temps  de  le  finir  ;  car  je  ne  veux  pas  qu'il 
9  soit  exécuté  de  mon  vivant.  Quand  il  sera  tel  que  jele  dé- 
»  sire  ,  je  le  mettrai  sous  enveloppe  avec  cette  inscription  : 
»  pour  être  exécuté  à  mes  funérailles.  »  Celte  phrase  a 
vingt-six  ans  de  date.  Lorsqu'il  partit  pour  l'Ermitage,  il 
dit,  suivant  M.  Grétry  neveu,  dans  son  Grétry  en  Famille: 
«J'emporte  mon  De  profundis,  je  veux  le  retoucher; 
»  d'ailleurs  je  me  suis  rappelé  un  trait  de  chant  de  l'an- 
»  tienne  partition  d\E/i$ca,  que  je  vais  y  ajouter.»  M.  Grér 
try  l'aîné  ajoute  que  notre  oncle  lui  chanta  le  trait, 
qui  en  effet  est  d'une  mélodie  touchante  et  religieuse. 
Il  dit  encore  que  lorsque  M.  Berton  vint  voir  Grétry 
qui  lui  portait  une  vive  amitié,  il  lui  parla  avec  un 
sang-froid  admirable  de  ce  De  profundis,  qui,  selon 
lui,   n'allait  pas  tarder  à  être  exécuté;  et   qu'il  ajouta 


2.37 

même  :  o  Mon  cher  Berton ,  c'est  loi  que  je  charge  de 
»  ce  soin;  mon  bon  Persuis  me  rendra  le  service  d'en 
»  diriger  l'exécution,  tu  t'entendras  avec  lui  rrriais  écoute, 
»  mon  bon  ami  ;  j'ai  toujours  remarqué  que  les  contre-basses 
»  avaient ,  dans  les  églises,  un  son  extrêmement  sourd; 
»  pour  éviter  cet  inconvénient ,  je  te  prie  de  les  faire  placer 
»  sur  des  marche-pieds  très-élevés.    »   Quel  saisissement 

devait  éprouver   M.   Berlon  ! Grétry  ajouta  :  «  Tu  de- 

»  vrais,  mon  ami,  passer  cette  nuit  à  l'Ermitage.  »  Par 
l'impossibilité  que  M.  Berton  allégua,  Grétry  de  lui  dire  : 
«  Tant  pis ,  mon  ami.  —  Mais  je  compte  revenir  vous  voir 
»  après  demain.  — Après  demain  !  il  ne  sera  plus  temps....  » 
Il  expira  deux  jours  après. 

A  en  juger  par  tout  ce  que  je  viens  de  rapporter,  il  sem- 
blerait que  Grétry  n'avait  composé  qu'un  De  profundis  : 
cependant  une  de  mes  belles-sœurs  (  Caroline,  actuelle- 
ment madame  Renié  )  m'assure  que  notre  oncle  lui  a 
souvent  dit  qu'il  avait  composé  une  messe;  qu'elle  a  vu  le 
paquet  lié  d'un  ruban  noir ,  et  que  sur  ce  paquet  était 
écrit  :  Messe  pour  être  exécutée  à  mes  funérailles.  Qu'on 
juge  de  notre  accablement,  lorsquenous  ne  pûmes  trouver 
ni  messe ,  ni  même  De  profundis ,  *  car  il  n'y  a  nul  doute 
sur  celui-ci. 

(18)  Perfide,  s'il  est  vrai  3  etc.  J'atteste  ici ,  pour  rendre 
hommage  à  la  vérité ,  que  mes  soupçons  ne  portent  nulle- 
ment sur  aucun  ami  compositeur  ou  artiste  quelconque 
de  la  capitale,  qui  ont  rendu  visite  à  Grétry  dans  ses 
derniers  momens. 

(19)  La  foute  infatigable,  etc.  Après  les  cérémonies 
funèbres,  le  cortège  se  mit  en  marche  avec  la  même  pompe 

*  Nous  avons  seulement  trouvé  quelques  fragmens  d'un  De 
Profanais  ;  qui  n'ont  aucune  suite. 
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pour  aller  au  champ  de  repos.  Il  passa  par  la  rue  qui  porte 
son  nom,  reprit  le  boulevard,  et  s'arrêta  un  instant  devant 
la  maison  mortuaire.  En  traversant  les  rues  et  les  bou- 
levards, le  cortège  était  inondé  des  fleurs  et  des  couronnes 
qu'on  jetait  par  les  croisées;  et  ce  qui  prouva  le  grand 
amour  qu'on  portait  à  Grétry,  ce  fut  de  voir  qu'indépen- 
damment d'un  grand  nombre  de  voitures  de  deuil,  toutes 
celles  qui  rencontraient  le  cortège ,  soit  en  allant,  soit  en 
retournant,  le  suivirent  jusqu'à  sa  tombe. 

(20)  Et  vous,  Méhul,  Bouilly ,  etc.  Un  compositeur 
distingué,  Méhul*  ,  et  un  littérateur  sensible,  M.  Bouilly, 
tous  les  deux  bien  dignes  d'être  choisis  pour  cette  honorable 
mission,  comme  dit  M.  Lebreton  dans  son  récit,  pronon- 
cèrent chacun  un  discours,  le  premier  au  nom  des  "musi- 
ciens, et  le  second  au  nom  des  auteurs  lyriques  et  drama- 
tiques. Ces  discours  firent  la  plus  vive  impression  sur  tous 
les  spectateurs;  nous  ne  pûmes  retenir  nos  sanglots.  A 
peine  furent-ils  entendus,  que  chacun  ayant  à  la  main  des 
couronnes  et  des  fleurs,  vint  se  précipiter  au  bord  de  la 
tombe  :  et  le  cercueil  de  disparaître  sous  les  lauriers  offerts 
à  l'homme  célèbre  par  ses  nombreux  admirateurs. 

Discours  de  M.  Méhut. 

Messieurs, 

À  l'aspect  de  ce  cercueil  qui  va  bientôt  disparaître  à  nos 
yeux  ,  un  même  sentiment  nous  affecte,  une  même  pensée 
nous  occupe  :  nous  regrettons  un  grand  artiste,  et  nous 
comptons  avec  orgueil  pour  sa  mémoire,  tous  ses  titres 
tousses  droits  à  l'admiration  de  la  postérité.  Elle  commence 

*  Cet  aimable  compositeur  est  mort  le  19  octobre  1819. 
On  voit  le  monument  érigé  à  sa  mémoire  à  côté  de  celui  de  son 
ami  Grétry. 


pour  les  hommes  célèbres  au  moment  où  ils  cessent 
d'exister  »  et  trop  souvent  ce  n'est  qu'à  ce  moment  funeste 
qu'ils  reçoivent  le  tribut  d'estime  et  de  reconnaissance 
qu'ils  ont  mérité  par  d'utiles  et  honorables  travaux. 

Si ,  avant  de  consacrer  ses  veilles  à  l'étude  des  beaux- 
arts,  on  pouvait  savoir  à  quel  prix  s'achète  la  renommée  , 
les  hommes  doués  d'une  àmefière  et  sensible  préféreraient 
une  vie  obscure  à  un  éclat  trop  envié  pour  n'être  pas  la 
source  de  tous  les  chagrins. 

Par  un  concours  de  circonstances  dont  l'heureuse  com- 
binaison ne  se  retrouvera  peut-être  jamais,  Grétry  n'a 
point  eu  à  souffrir  de  l'injustice  de  ses  contemporains. 

Les  clameurs  de  l'envie  ne  se  sont  point  élevées  contre 
ses  nombreux  succès. 

Trop  supérieur  dans  le  genre  qu'il  s'est  créé ,  pour  avoir 
des  rivaux  dignes  de  l'inquiéter  ,  il  n'a  pas  connu  les  hon- 
teuses tracasseries  que  suscitent  les  rivalités. 

Honoré  à  la  cour,  honoré  à  la  ville,  la  gloire  ,  la  faveur, 
la  fortune  ont  été  le  prix  de  ses  heureux  travaux.  Il  a  reçu 
tous  les  hommages ,  toutes  les  distinctions  qu'il  a  méritées , 
et  sa  longue  carrière  a  été  un  long  triomphe. 

Dans  ce  lieu  où  il  nous  précède  d'un  moment,  dans  ce 
lieu  où  tant  de  réputations  s'effacent  pour  jamais,  son  nom 
ne  sera  point  enseveli  avec  sa  dépouille  mortelle. 

Grétry  a  vu  s'élever  les  monumens  qui  doivent  éterniser 
sa  mémoire. 

Avant  de  fermer  les  yeux,  il  a ,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi, 
assisté  au  jugement  de  la  postérité,  et  joui  de  son  immor- 
talité. 

Qu'il   goûte  le  repos  éternel,   et  cherchons   à  adoucir 
l'amertume  de  nos  regrets  en  songeant  qu'il  fut  heureux  , 
et  qu'une  longue  vieillesse  n'eût  fait  qu'ajouter  aux  infir- 
mités douloureuses  qui  attristèrent  ses  derniers  jours. 
La  mort  d'un  grand  artiste  ne  ressemble  point  à  celle  de 
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rhomme  vulgaire:  l'un  s'anéantit  tout  entier,  tandis  que 
l'autre  semble  ,  pour  ainsi  dire  ,  se  réfugier  et  vivre  encore 
dans  les  œuvres  de  son  génie. 

Si  Grétry  nous  est  ravi  par  la  commune  loi,  les  trésors 
de  sa  féconde  imagination  nous  restent. 

Cet  héritage  précieux  pour  nous  et  pour  nos  neveux ,  a 
fait  une  partie  de  la  gloire  du  siècle  qui  vient  de  finir,  et 
sera  une  source  inépuisable  de  jouissances  pour  le  siècle 
qui  vient  de  commencer. 

Faible  émule  d'un  si  grand  maître,  d'un  maître  inimi- 
table., en  un  mot,  du  Molière  de  la  comédie  lyrique,  il 
me  serait  doux  d'offrir  à  ses  mânes  le  tribut  d'admiration 
dont  je  suis  pénétré,  et  d'être  le  digne  interprète  des  re- 
grets de  l'Institut  :  mais  je  sens  qu'il  y  aurait  une  présomp- 
tion sacrilège  à  entreprendre  une  tâche  qui  est  au-dessus 
de  mes  forces.  D'ailleurs,  il  est  des  hommes  dont  la  re- 
nommée est  à-la-fois  si  élevée  et  si  populaire ,  qu'il  suffît 
de  les  nommer  pour  rappeler  les  grandes  qualités  qui  les 
distinguent.  Grétry  est  de  ce  nombre,  et  Grétry  aura  autant 
d'admirateurs  et  de  panégyristes,  qu'il  existe  d'êtres  sen- 
sibles au  bel  art  dans  lequel  il  s'est  illustré. 

Je  me  bornerai  donc  à  dire  qu'il  fut  admiré  pour  ses  ta- 
lens  ,  qu'il  fut  aimé  pour  sa  personne,  qu'il  fut  estimé  pour 
son  caractère  ,  et  qu'il  sera  long-temps  regretté  par  sa  fa- 
mille, par  ses  amis  et  par  ses  nombreux  admirateurs. 

Discours  de  M-  Bouilly. 

Messieurs, 

On  vient  de  vous  retracer  les  travaux  et  la  gloire  de 
l'homme  célèbre  que  nous  pleurons  :  je  viens  à  mon  tour, 
au  nom  des  auteurs  dramatiques  et  des  compositeurs  fran- 
çais, déposer  sur  sa  tombe  les  regrets  de  l'amitié,  les  hom- 
mages de  la  reconnaissance. 
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Que  la  France  entière  qu'il  enchanta  pendant  un  demi- 
siècle  ,  répète  ses  divins  accens  dans  le  palais  des  rois 
comme  dans  la  plus  obscure  chaumière  !  Que  tous  nos 
théâtres  s'enrichisseut  et  se  soutiennent  par  ses  nombreux 
chefs-d'œuvre  !  Quant  à  nous,  qu'il  admettait  dans  sa  vie 
privée ,  qu'il  associait  à  ses  succès  ,  qu'il  dirigeait  par  ses 
conseils,  nous  ne  sommes  plus,  en  ce  moment,  qu'une 
famille  désolée  dont  il  était  le  chef  adoré  ,  et  nous  nous 
bornerons  à  vous  retracer  ici  les  qualités  de  son  cœur. 

La  nature  j  en  dotant  Grétry  de  ce  qui  fait  un  homme  cé- 
lèbre, y  joignit  tout  ce  qui  constitue  l'homme  aimable. 
Jamais  on  ne  réunit  à-la-fois  plus  de  finesse  et  de  simpli- 
cité ,  une  àme  plus  expansive,  un  esprit  plus  observateur. 
Fier  avec  les  grands,  simple  avec  ses  amis,  afFable  avec 
ses  inférieurs  ,  il  sut  constamment  se  faire  honorer  et 
chérir.  Avec  quelle  grâce  il  se  plaisait  à  dénller  les  yeux 
des  jeunes  artistes  égarés  par  quelques  succès  éphémères! 
Son  plus  grand  plaisir  surtout  était  de  consoler,  d'encou- 
rager ceux  qui  ne  pouvaient  parvenir  à  se  faire  connaître. 
Il  leur  rappelait  alors  l'époque  de  sa  jeunesse  où  lui-même 
il  entendait  rejeter  ses  vœux. ,  dédaigner  ses  rftbrts  ,  mettre 
en  problème  son  propre  mérite,  et  leur  disait  :  «N'oubliez 
»  pas  que  les  jouissances  d'une  grande  réputation  sont 
x>  toujours  en  proportion  de  la  difficulté  qu'on  éprouve  à 
»  l'établir.  » 

Plein  du  souvenir  de  ce  qu'il  avait  soutfert  en  com- 
mençant sa  carrit  re  ,  Grétry  prit  la  douce  habitude  de  s'en 
venger,  en  Iraitant  avec  une  bonté  remarquable  les  jeunes 
compositeurs  qui  présentaient  sur  la  scène  les  prémices  de 
leurs  travaux.  Vous  qui  m'entourez  en  ce  moment,  et  qui , 
marchant  sur  ses  traces  ^arriverez  un  jour  à  l'immortalité, 
rappelez  -  vous  l'accueil  paternel  qu'il  vous  faisait  sans 
cesse,  la  part  qu'il  prenait  a  vos  succès,  les  avis  qu'il  s'em- 
pressait de  vous  donner  pour  en  perpétuer  la  durée:  ré^ 
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capitulez  avec  moi  les  entretiens  profitables,  les  discussions 
lumineuses  où  ce  grand  compositeur  aimait  à  descendre 
jusqu'à  vous  pour  vous  élever  jusqu'à  lui.  Ah!  quand  il 
recevait  ceux  qu'il  appelait  ses  légataires ,  quel  charme 
dans  ses  expressions  ,  quelle  ivresse  sur  tous  ses  traits! 
C'était  un  chef  d'école  qui  se  voyait  renaître  dans  ses 
élèves  :  c'était  un  père  heureux  et  fier  de  ses  enfans  dont 
il  entrevoyait  dans  l'avenir  le  bonheur  et  la  gloire.  Un  jour, 
il  m'en  souvient,  l'un  de  vous  s'entretenait  avec  lui  sur 
les  moyens  d'exprimer  les  passions  et  dépeindre  la  nature  : 
ce  grand  maître  le  pressant  dans  ses  bras,  dit  avec  le  plus 
tendre  sourire  :   «  En  voilà  encore  un  qui  me  console  dû 

»  vieillir »  Paroles  touchantes,  comment  vous  oublier 

jamais  ! 

Qui  mieux  que  Grétry ,  Messieurs,  sut  allier  à  l'impo- 
sante dignité  d'un  homme  célèbre  cet  esprit  des  conve-> 
nances,  ce  tact  sûr  et  délicat,  cette  urbanité  française 
dont  il  avait  pris  à  la  cour  les  plus  parfaits  modèles?  Vous, 
artistes  distingués ,  à  qui  tant  de  fois  il  confia  l'exécution 
de  ses  chefs-d'œuvre  ,  avez-vous  jamais  éprouvé  de  sa  part 
le  plus  simple  reproche,  la  moindre  impatience?  A  cette 
époque  même  où  son  âge,  son  expérience  et  sa  célébrité 
lui  donnaient  en  quelque  sorte  le  droit  de  commander  ,  il 
vous  pria  toujours ,  il  ne  cessa  de  vous  identifier  à  lui. 
«  Ce  sont  mes  frères  d'armes ,  disait-il ,  je  leur  dois  la  plus 
»  grande  partie  de  mes  victoires.  » 

Ni  l'éclat  de  la  renommée,  ni  les  faveurs  du  souverain, 
ni  le  cercle  nombreux  de  ses  admirateurs  ne  purent  mettre 
Grétry  à  l'abri  des  coups  les  plus  cruels  du  sort.  11  perdit 
en  peu  de  temps  trois  filles  dans  la  fleur  de  l'âge,  et  qui, 
déjà  fières  du  beau  nom  qu'elles  portaient ,  semblaient 
s'en  rendre  dignes  par  leurs  talens.  Cette  perte  irréparable, 
dont  la  trace  ne  s'effaça  jamais  du  cœur  d'un  père ,  fit 
trembler  quelque  temps  pour  sa  vie  :  ses  amis  s'empres- 
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sèrent  de  lui  offrir  leurs  consolations.  «  Je  n'aurais  jamais 
»  cru ,  leur  disait  -  il ,  pouvoir  survivre  au  coup  qui  m'a 
»  frappé;  mais  si  le  destin  m'a  privé  de  mes  trois  filles, 
»  la  mort  de  mon  frère  vient  de  me  rendre  sept  enfans....» 
Il  fut  en  effet  le  père  et  l'unique  soutien  de  tous  ces  orphe- 
lins, parmi  lesquels  on  compte  aujourd'hui  des  hommes 
distingués  par  leur  mérite,  des  mères  respectables,  dont 
les  enfans  diront  à  la  postérité  :  «  Si  Grétry  fit  par  son 
»  génie  les  délices  de  sa  patrie  et  de  son  siècle  ,  il  fit  par 
»  ses  bienfaits  le  bonheur  de  sa  famille.  » 

Ce  furent  surtout  les  hommes  de  lettres  dont  ce  chantre 
immortel  embellit  les  productions,  qui  ressentirent  plus 
vivement  l'heureuse  influence  de  sa  gloire.  J'ose  vous  évo- 
quer, en  ce  moment,  ombres  chéries  de  Marmontei,  de 
D'Hell  et  de  Sédaine;  vous,  ses  dignes  collaborateurs, 
dont  les  ouvrages  semblaient  donner  à  sa  lyre  plus  de  force 
et  d'harmonie  :  venez  nous  dire  avec  quel  charme,  quelle 
fidélité  il  savait  rendre  vos  idées,  exprimer  vos  sentimens  ; 
avec  quelle  adresse  il  couvrait  de  fleurs  le  moindre  préci- 
pice ,  applanissait  la  route  où  quelquefois  vous  vous  étiez 
imprudemment  engagés ,  et ,  vous  soutenant  dans  votre 
marche  incertaine,  vous  sauvait  les  dangers  et  les  fatigues 
du  voyage.  Combien  de  fois  lui  dûtes-vous  les  lauriers  que 
vous  partagiez  ensemble  !  Combien  de  fois  sur  vos  simples 
esquisses  vit-on  Grétry  faire  un  tableau  d'histoire! 

Il  semble,  en  effet,  que  ce  grand  compositeur  se  soit 
surpassé  lui-même  dans  les  différens  ouvrages  de  ces  trois 
auteurs  dramatiques.  Partout  on  y  trouve  l'expression  de 
la  nature  et  de  la  vérité  :  chaque  note ,  en  frappant  l'o- 
reille, va  droit  au  cœur,  et  sans  efforts  se  grave  dans  la 
mémoire.  Aussi  tous  les  chants  de  ces  admirables  produc- 
tions sont-ils  répétés  sans  cesse;  ainsi  que  les  vers  de  Mo- 
lière,  ils  sont  devenus  proverbes  parmi  nous;  ils  influent 
sur  les  mœurs ,  ils  concourent  au  bonheur  de  la  société, 
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De  combien  d'amis  resserra  les  doux  liens  la  touchante 
romance  de  Richard  !  Que  de  familles  se  sont  reconciliées 
aux  accens  irrésistibles  du  quatuor  de  Lucile! 

Oui,  Grétry,  l'honneur  de  s'associer  à  toi  était  regardé 
comme  un  triomphe;  et  lorsque  tu  disais  à  l'un  de  nous  : 
«  Je  me  charge  de  votre  ouvrage ,  »  celui-là  pouvait  dire  : 
a  Je  suis  sûr  de  partager  une  couronne.  »  Qui  mieux  que 
moi  en  fit  l'heureuse  éprciive  ?  Jeune  encore ,  caché  scus 
Un  des  rayons  de  ta  gloire,  j'osai  placer  mon  nom  obscur 
auprès  du  tien;  je  te  dus  mon  premier  succès  (*).  Honoré 
de  ton  estime,  j'obtins  quelques  droits  à  celle  des  auteurs 
dramatiques  et  des  compositeurs  français  ;  je  te  dois,  enfin, 
ce  qui  jamais  ne  s'effacera  de  mon  souvenir,  l'honneur 
d'être  choisi  par  eux  pour  déposer  sur  ta  cendre  révérée 
nos  larmes  confondues,  nos  regrets  d'être  séparés  de  toi... 
Mais  que  dis-je!  nous  ne  perdons  que  ta  dépouille  mor- 
telle; ton  âme  et  ton  génie  sont  impérissables  :  Grétry,  tu 
vivras  toujours  parmi  nous.  Souvent  nous  viendrons  en 
ces  lieux  devenu  l'Elysée  des  grands-hommes,  te  consulter 
sur  nos  travaux,  nous  animer  de  ce  feu  créateur  dont  ta 
cendre  même  fera  jaillir  encore  de  vives  étincelles;  nous 
y  viendrons  refaire  hommage  de  ncs  succès,  nous  consoler 
de  nos  revers  :  nos  successeurs  y  viendront  à  leur  tour  ;  et 
comme  nous,  admirant  tes  ouvrages  ,  ils  inscriront  sur  ta 
tombe  celte  vérité  consolante  :  «  Le  temps  qui  détruit 
»  tout,  agrandit  et  propage  une  réputation  méritée.  » 

(22)  Demain,  ouvre  ton  temple,  etc.  L'Académie 
royale  de  Musique  et  l'Opéra-Comique  donnèrent  relâche 
le  jour  des  funérailles  de  Grétry;  mais,  le  lendemain,  le 
théâtre  lui  fit  un  touchant  apothéose  :  son  buste  cou- 

*  Celui  de  P  i  erre-le- Grand ,  opéra  en  trois  actes. 
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ronné  fut  exposé,  sur  la  scène,  à  la  douleur  publique; 
tous  les  artistes  réunis,  porîant  des  palmes  et  descouronnes, 
se  prosternèrent  devant  son  image  chérie,  en  chantant 
plusieurs  morceaux  des  ouvrages  de  Grétry  dont  ils  avaient 
fait  choix.  Après  cette  auguste  cérémonie  furent  repré- 
sentés Zémireet  Azor  et  Y  Amant  jaloux',  les  artistes  qui 
jouaient  dans  ces  deux  chefs-d'œuvre  de  Grétry  étaient 
tous  en  deuil,  tous  les  spectateurs  fondaient  en  larmes.  A 
la  demande  du  public ,  on  répéta  le  lendemain  la  même 
cérémonie  ,  dont  l'effet  fut  aussi  profond  que  la  veille. 


Récit  de  ce  qui  se  passa  lors  de  la  vente  du  mobilier  de 
Grétry.  —  Détail  de  ses  portraits  et  des  objets  qui  lui 
ont  servi  et  qui  sont  en  ma  possession. 

Les  admirateurs  de  Grétry  se  portèrent  en  foule  à  la 
vente  de  son  mobilier  :  chacun  se  disputait,  avec  un  en- 
thousiasme presque  religieux,  les  instrumens  et  autres 
objets  qui  lui  avoient  servi.  Parmi  beaucoup  de  compo- 
siteurs,  se  trouvèrent  MM.  Boïeldieue!  Nicolo.  Ce  dernier, 
qui  est  décédé  depuis,  se  fit  adjuger  le  piano  de  Grétry  *, 
qui  l'a  si  bien  inspiré  pour  Joconde.  M.  Boïeldieu  ,  au 
désespoir  de  ne  s'être  pas  trouvé  à  l'adjudication  de  ce 
piano,  poussa  et  obtint  à  un  prix  excessif  une  espèce  de 
peau  apprêtée,  qui  avait  servi  à  Grétry  pendant  son  voyage 
de  Liège  à  Rome,  et  qu'il  appelait  son  carnet.  Presque 
tout  le  mobilier  fut  poussé  de  même  à  un  prix  exorbitant  : 
de  simpks  bâtons  d'épine  se  vendirent  trente  francs. 
M.  Berlon  se  fif  adjuger  à  grand  prix  la  canne  avec  laquelle 
Grétry  battait  la  mesure  lorsqu'il  faisait  répéter  ses  ouvrages. 

Les  portraits  de  Grétry  et  de  la  famille  furent  partagés 
entre  ses  neveux  et  nièces.  M.  Grétry  neveu,  comme  étant 
l'aîné,  eut  en  partage  le  portrait  de  notre  oncle,  par 
madame  Lebrun ,  et  celui  de  madame  Grétry,  par  madame 
Romance  de  Romani.  Les  autres  portraits  de  Grétry  et  de 
famille  furent  partagés  entre  les  frères  et  sœurs 

*  Personne  ne  se  présenta  à  la  vente  du  mobilier  de  M.  Nicolo  , 
pour  acheter  le  piano  de  Grétry.  Il  est  resté  à  sa  veuve. 


les  marnes  raisons  que  j'ai  alléguées  en  faisant  la  des- 
cription des  objets  qui  ont  servi  à  Jean-Jacques,  m'ont 
déterminé  à  donner  le  détail  de  ceux  des  plus  remarquables 
qui  ont  servi  à  Grétry,  objets  que  j'ai  acquis  ou  que  j'ai 
eus  en  partage;  le  voici  : 

Portraits  de  Grétry ,  far  différons  maîtres. 

Un  buste  en  terre  cuite ,  par  Pajou ,  avec  sa  colonne  , 
celui  qu'on  a  toujours  vu  dans  le  salon  de  Grétry.  —  Un 
autre  de  même,  en  terre  cuite,  par  Quanon  :  Gré'ry  me 
le  donna  quelque  temps  avant  sa  mort.  —  Un  petit  buste, 
d'après  celui  de  Pajou ,  aussi  en  terre  cuite.  —  Un  portrait 
très-ressemblant,  fait  avec  les  cheveux  de  Grétry,  par  Le 
Roi.  — Le  charmant  dessin  d'Isabey,  dont  la  gravure  est  à 
Ja  tête  du  cinquième  Chant.  —  Un  portrait  de  Grétry  et 
de  ses  trois  filles  *,  au  pastel ,  par  madame  Grétry.  —  Celui 
de  cette  dernière,  et  celui  de  la  mère  de  Grétry,  de  même 
au  pastel.  —  Le  portrait  en  miniature  de  Luciie ,  une  des 
filles  de  Grétry,  celle  qui  composa  la  musique  du  Mariage 
d*  Antonio. 

Les  objets  que  je  conserve  précieusement  sont  :  Des 
cheveux  de  Grétry.  —  Sa  lorgnette  de  spectacle.  —  Deux 
paires  de  lunettes.  —  Le  mouchoir  qui  lui  a  servi  de  serre- 
tête  dans  le  cercueil,  et  dont  j'ai  parlé  dans  les  notes.  — 
Un  A  imanac h  de  Liège ,  de  l'année  1778,  en  papier  vélin, 
dont  la  couverture  est  brodée  en  or  :  cet  Almanach  con- 
tient le  récit  du  gracieux  accueil  que  le  Prince  de  Liège  fit 
à  Grétry  «  iors  de  son  séjour  dans  sa  patrie,  au  mois  d'août 
1  778  :  il  lui  fut  donné  par  le  Prince  lui-même.  —  Un  jeu  de 
Solitaire,  avec  lequel  Grétry  se  récréait  à  ses  derniers  mo- 
mens.  —  Un  bilboquet  en  ivoire  auquel  il  tenait  beaucoup, 
parce  qu'il  avait  servi  a  l'amusement  de  ses  filles.  —  Deux 
lasses  de  porcelaine,  l'une  toute  dorée,  et  l'autre  dorée 
seulement  dans  l'intérieur  :  cette  dernière  servit  à  Grétry 
jusqu'à  sa  dernière  heure.  —  Trois  gravures  encadrées , 
représentant  trois  scènes  de  Richard ,  etc.  ,  etc.  —  Des 
notes  et  des  lettres  écrites  de  la  main  de  Grétry. 

*  Ces  trois  portraits  étaient  dans  la  chambre  à  coucher  de 
Grétry,  à  l'Ermitage;  on  les  voyait  toujours  entrelacés  de  guir- 
landes de  fleurs  et  de  feuillages  artificiels. 


. 


CHANT  VIII. 
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ARGUMENT. 


Monument  de  Grétry  au  cimetière  du  Père  Lachaise.  — 
Moment  favorable  pour  l'extraction  du  cœur  de  Grétry. — 
Requête  présentée  à  cet  effet.  —  Elle  est  bien  accueillie,  — 
L'extraction  faite  par  M.  Souberbielle.  —  Témoins.  —  Le 
cœur  de  Grétry  confié  à  M.  Souberbielle,  pour  le  faire 
embaumer  et  enfermer  dans  un  coffret  d'étain.  —  L'envoi 
du  cœur  à  Liège  suspendu.  —  Adjudication  de  l'Ermi- 
tage en  ma  faveur.  —  Projet  de  consacrer  un  bosquet  à 
Grétry  et  de  lui  ériger  un  monument  pour  y  déposer  son 
cœur.  —  Cbangemens  faits  à  l'Ermitage.  —  Motifs  qui  onl 
retardé  férection  du  monument  et  l'inauguration  du  cœur. 
—  Détail  de  la  cérémonie  funèbre  de  l'inauguration.  — 
Conclusion. 


«    'rJcS&ùce/'  c/e    (Jsv/sy/s. 
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CHANT   VIII. 


Grétry  ,  pour  conserver  Ion  auguste  mémoire, 
S'élève  un  monument  qui  consacre  ta  gloire  ,  (i) 
Et  qui  doit  rappeler  aux  siècles  à  venir 
De  les  rares  talens  l'éternel  souvenir. 

Mais  la  Discorde ,  unie  à  l'affreuse  Avarice  , 
Font  en  vain  mille  efforts  pour  rompre  mes  projets  : 
Ton  ombre  entend  mes  vœux  et  j'obtiens  le  succès. 

Mais  pour  sauver  ton  cœur,  employant  l'artifice ,  (2) 
J'ai  dû  mettre  à  profit  ces  précieux  instans  , 
Pour  préserver  ce  cœur  des  ravages  du  temps. 

Eclairant  les  tombeaux  de  sa  pâle  lumière  , 
Phœbé  depuis  deux  mois  parcourait  sa  carrière  ; 
Du  jour  que  les  mortels  te  pleuraient ,  cher  Grétry7 
Souvent  au  champ  de  mort  je  courais  attendri. 
Mon  âme  au  désespoir  ,  à  la  crainte  succombe  , 
L'artiste  tardait  trop  à  dresser  sur  ta  tombe 
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Le  marbre  qui  devait  a  la  postérité 
Rappeler  et  ton  nom  et  la  célébrité. 

Le  jour  est  arrivé  :  ta  dépouille  mortelle,, 
Que  de  nombreux  amis  couronnent  d'immortelle, 
Est  déposée  enfin  dans  un  sombre  caveau. 
Le  monument  dressé  ,  je  quitte  le  tombeau. 

Tout  répond  à  mes  vœux  :  ombre  à  jamais  chérie  ! 
Pour  les  exécuter  j'aurais  donné  ma  vie. 
Je  monte  dans  un  char  qu'enlèvent  deux  coursiers., 
Pour  aller  promptement  retrouver  mes  foyers. 

Et  là  ,  je  jure  au  temps  d'enlever  sa  conquête  ; 
Là  ,  ton  ombre  me  parle  et  dicle  la  requête 
Que  j'adresse  à  Pasquier  :  ce  noble  magistrat  (3) 
M'approuve,  m'autorise,  et  soudain  sans  éclat 
Je  dirige  ,  en  tremblant ,  mes  pas  chez  Souberbielle  , 
Pour  lui  transmettre  alors  cette  heureuse  nouvelle  ; 
Je  présente  mon  titre  au  sensible  docteur  : 
Je  crains...  lis  dans  ses  yeux...  pour  moi  quelle  terreur  ! 
Oui ,  je  crains  que  le  temps  n'ait  dévoré  sa  proie. 
Non.,  non,  ce  bon  ami  me  dit  :  «  Il  est  sauvé... 
»  Le  cœur  du  bon  Grétry  nous  sera  conservé  ; 
»  Il  en  est  temps  encor  (  je  tressaille  de  joie  )  > 
»  Il  est  temps,  dès  demain  volons  à  son  tombeau  , 
»Et  de  l'horrible  mort  forçons  l'affreux  caveau.  » 
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O  Grétry  !  je  rends  grâce  à  Ion  ombre  divine  , 
Je  cours  au  champ  de  mort  prévenir  Asseline  , 
Je  vole  chez  Bagnard ,  ensuite  chez  Legrand , 
Le  rendez-vous  est  pris  pour  ce  triste  moment. 
J'attends  le  lendemain ,  j'attends  en  assurance, 
Alors  chacun  se  rend  à  mon  impatience  : 
La  crainte  dans  le  cœur  nous  volons  au  tombeau  , 
On  tire  le  cercueil  de  son  triste  caveau; 
Et  la  ,  tout  éperdu  ,  ton  ami  Souberbielle 
Nous  montre  à  découvert  ta  dépouille  mortelle. 

Quelle  image  pour  moi,  ton  plus  fidèle  ami  ! 
Ah  !  tu  semblais  en  cor  respirer  ,  6  Grétry  ! 
De  pleurs  tout  inondé  ,  l'âme  tout  ulcérée , 
Je  détourne  les  yeux  alors  que  le  docteur 
De  tes  restes  mortels  en  sépare  le  cœur. 

Après  avoir  couvert  la  dépouille  sacrée  , 
Il  élève  soudain  et  montre  à  tous  les  yeux  , 
Parle  temps  respecté  ,  ce  cœur  si  précieux, 
Oii  régna  la  vertu  ,  l'amour  de  la  nature  , 
Le  sublime  génie  et  l'âme  la  plus  pure  : 
Et  l'on  rend  à  la  mort ,  dans  son  triste  caveau  , 
Le  cercueil,  en  fermant  les  portes  du  tombeau. 

Le  temps,  qui  détruit  tout,,  est  privé  de  sa  proie  ; 
Pleins  de  recueillement ,  de  tristesse  et  de  joie  3 


Nous  rendons  grâce  au  ciel  dans  ce  lieu  retiré  , 
Aux  larmes  s  au  silence  ,  à  la  mort  consacré. 
L'acle  conservateur  que  ton  ombre  divine 
Nous  dicte  ,  est  approuvée  dans  ce  sombre  séjour  , 
Par  Bagnard  et  Legrand  ,  Souberbielle  ,  Asseline  ; 
Moi-même  j'y  souscris  ,  et  soudain  en  ce  jour  , 
Tous  encor  réunis  dans  cette  enceinte  auguste , 
Nous  confions  ce  cœur.,,  ce  cœur  de  l'homme  juste  , 
Au  docteur,  le  priant  de  vouloir  achever, 
D'employer  tout  son  art  pour  nous  le  conserver. 
Je  le  reçus  des  mains  de  l'amitié  fidèle , 
Dans  une  urne  sacrée,  et  du  cœur  le  modèle. 

Où  sera  déposé  cet  objet  précieux?...  (4) 
La  place  en  est  fixée  ,  et  l'acte  est  manifeste  ; 
Mais  je  préférerais  cet  asile  modeste , 
D'où  tu  pris  en  mourant  ton  essor  vers  les  cieux. 

Oui,  je  voudrais  laisser  dans  cette  solitude 
Un  monument  auguste,  y  déposer  ton  cœur; 
D'en  être  le  gardien  ferait  mon  seul  bonheur  ! 
Mais  ces  lieux  sont  à  prix  ^Dieu  !  quelle  incertitude  f 
Le  mien  est  rejeté...  Réduit  mystérieux  , 
Oui  te  possédera?...  J'invoque  en  vain  les  dieux  f 
Seras- tu  profané  ?  non,  non  ,  à  l'avarice 
ïl  ne  sera  pas  fait  cet  affreux  sacrifice. 
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Désespéré,  craignant,  je  diffère  l'envoi 
De  l'urne  funéraire  ,  à  Liège  ta  patrie. 
Grétry  ,  c'est  dans  ce  lieu  que  tu  perdis  la  vie  ; 
C'est  là  qu'il  doit  rester,  je  le  jure  par  toi. 

Après  bien  des  débats  ,  enfin  le  jour  arrive  3  (5) 
Ou  l'asile  illustré  par  Rousseau  ,  par  Grétry  , 
Doit  du  sort  obtenir  une  loi  décisive  ; 
Thémis  va  prononcer  sur  ce  séjour  chéri. 
Pour  ce  noble  sujet  bannissez  l'artifice 
De  son  temple  sacré ,  vous  ses  suppôts  :  mais  vous  , 
Mais  vous,  Rousseau  3  Grétry,  calmez  votre  courroux, 
A  mes  vœux  les  plus  chers  Thémis  sera  propice  ; 
Présidez  en  ce  lieu  !  que  l'asile  de  paix, 
Par  vous  tant  illustré  ,  devienne  pour  jamais 
D'un  troisième  génie  une  douce  retraite  ; 
Que  là  jusqu'au  trépas  il  trouve  le  bonheur  ! 

Vainement  au  parquet  je  cherche  un  successeur  (6) 
Qui  soit  digne  de  vous  ;  mon  âme  s'inquiète  , 
Aucun  devant  Thémis  n'ose  se  présenter  ; 
Mais  pour  vous  succéder  qui  pourrait  insister? 

Cependant  on  ne  voit  ,  pour  cette  solitude. 
Que  des  gens  ignorés.  Dieu  !  quelle  incertitude  ! 
Cesse  de  m'éprouver  ,  devant  toi  je  parais  ! 
O  Thémis  !  ce  séjour  serait-il  le  partage 
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D'un  vil  calculateur?  Oh  !  non,  jamais  ,  jamais- 
Soutiens  mon  noble  espoir  ,  ranime  mon  courage. 
Suspends  le  mot  falal  î  vois  le  feu  vacillant  ! 
Hélas  !  il  va  s'éteindre...  et  je  n'ai  pas  l'enchère  ! 
J'ai  dit... ,  je  la  reprends  ,  et  dans  1  ■  même  instant 
L'ombre  de  Grétry  passe  ,  et  s'éteint  la  lumière. 
Soudain  je  fuis  ton  temple  ,  ô  divine  Thémis  ! 
Et  te  rends  grâce  ainsi  qu'à  cette  ombre  chérie. 
Je  vole  plein  de  joie  aux  pieds  de  mon  amie  9 
Oui,  tremblante,  m'attend  dans  mon  humble  logis. 
«  Gesse  de  t'alarmer,  réjouis-toi ,  lui  dis-je  , 
»  L'ombre  du  bon  Grétry  vient  de  faire  un  prodige  ; 
»  Aucun  digne  de  lui  ne  s'étant  présenté  , 
»  Le  prix  d'un  inconnu  n'étant  pas  accepté , 
»  Elle  pria  Thémis  de  prendre  mon  enchère  ; 

»  Soudain  j'ai  cru  la  voir  éteindre  la  lumière  ; 

»  Alors  de  m'écrier  :  L'Ermitage  est  sauvé  !  » 
Il  est  toujours  à  vous.,  à  vous,  ombres  sacrées! 

Pour  vous,  Rousseau  ,  Grétry 3  il  sera  relevé, 

Et  vos  mânes  toujours  y  seront  révérées. 

Au  comble  de  la  joie  ,  heureux  d'un  tel  succès, 

Je  veux  réaliser  le  plus  beau  des  projets  ; 

Mais  en  réfléchissant  au  désir  qui  m'enflamme  , 

Le  plus  sombre  penser  vint  affliger  mon  âme. 


Je  me  dis  en  secret  :  «  Quelle  témérité! 

»  Oses-tu  t'emparer  d'une  terre  sacrée, 

»  Qui  fut  y  par  le  talent ,  justement  révérée  ? 

»  Loin  de  toi  ce  projet  doit  être  rejeté.  » 

Qui  t'habitera  donc,  aimable  solitude  ? 

Mon  cœur  répond  soudain:  Rousseau,  Grétry,  c'est  moi. 

Cet  asile  des  arts ,  j'en  jure  sur  ma  foi , 

'Vous  sera  dédié  :  d'une  affreuse  ruine  (7) 

Nous  saurons  le  sauver  ,  ô  ma  chère  Ernestine  ! 

Volons  à  l'Ermitage  ,  où  l'ombre  de  Grétry 

Erre  paisiblement  sous  son  laurier  fleuri  ; 

Que  l'onde  et  les  zéphirs  caressent  la  verdure  ! 

A  Grétry  consacrons  un  bosquet  ;  qu'un  autel 

Soit  dressé  par  nos  soins  au  génie  immortel  ; 

Déposons-y  son  cœur  >  ce  cœur  que  la  nature 

Prit  plaisir  à  combler  de  ses  dons  précieux. 

Ombre,  nous  t'invoquons!  descends  du  haut  des  deux, 
Quitte  pour  un  moment  le  céleste  empyrée  3 
Viens.,  et  préside  encore  en  ces  lieux  pleins  d'attraits 
Qu'à  tes  mânes ,  Grétry  ,  je  consacre  à  jamais  ! 
Et  par  toi  qu'il  se  change  en  nouvel  Elysée  ! 

J'ai  dit;  soudain  un  char  qu'entraînent  deux  coursiers, 
Rapidement  nous  mène  à  nos  rians  foyers. 
Muse  3  peins  dans  mes  vers  mes  transports ,  mon  ivresse , 
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Mêlés  aux  senlimens  de  regret ,  de  tristesse. 

Je  louche  enfin  ce  sol  plein  de  grands  souvenirs, 
I!  satisfait  mon  cœur  ,  il  comble  mes  désirs. 
Un  doux  frémissement  s'empare  de  mon  âme  ; 
A  l'aspect  de  ces  lieux  tout  m'émeut  s  tout  m'enflamme. 
Je  vole  aux  deux  lauriers  de  Rousseau  ,  de  Grétry , 
Je  crois ,  sousleur  feuillage,  entendre  un  douxmurmure. 
Je  dis  ,  en  admirant  cet  asile  chéri  : 
«  Souris  à  mon  retour  ,  onde  tranquille  et  pure  ; 
»  Vous ,  murs 3  qui  me  cachez  cette  antique  forêt , 
»  Ce  saule  que  Grétry  planta  dans  cet  asile  , 
»  Tombez  :  et  qu'à  mes  vœux  tout  se  rende  facile  ! 
»  Que  ce  lieu  se  transforme  en  un  riant  bosquet  ! 
»  Que  les  arts  et  le  goût  remplacent  ces  décombres  !  » 

Non  ,  ce  n'est  pas  en  vain  que  j'invoque  vos  ombres - 
O  nobles  fils  des  dieux ,  dirigez  mes  travaux  ! 
C'est  pour  vous  que  je  veux  enchanter  ces  coteaux. 

J'étais  accompagné  d'un  architecte  habile  ; 
Il  connaît  mes  projets ,  et  les  trace  à  l'instant , 
Je  lui  dis  que  je  veux  «  qu'en  ce  riant  asile 
»  Aux  mânes  de  Grétry  s'élève  un  monument 
»  Ombragé  de  lauriers  au  bord  d'une  onde  pure  , 
»  Et  qu'un  ruisseau  paisible  y  serpente  et  murmure  ; 
»  Enfin  que  sur  le  marbre  on  y  grave  :  «  Grétry , 


^5? 
»  Ton  génie  est  partout ,  mais  ton  cœur  n'est  qu'ici.  » 

Mes  vœux  sont  secondés,  mon  projet  s'exécute , 
Des  arts  l'heureux  asile  est  enfin  relevé  ; 
Pour  embellir  ces  lieux  de  zèle  on  se  dispute  : 
Le  bosquet  de  Grétry  soudain  est  achevé  , 
Et  mes  ordres  remplis  avec  exactitude. 

O  fortuné  séjour  !  ô  douce  solitude  ! 
Tu  parais  a  mes  yeux  tel  qu'un  enchantement  î 
Mais  je  ne  puis  encor  dresser  le  monument.  (8) 
Deux  partis  difFérens  ne  rêvant  que  carnage  , 
Sur  les  bords  de  la  Seine  avaient  porté  leur  rage  ; 
Tels  que  d'affreux  volcans  ,  dans  leur  éruption  , 
De  nuages  de  feux  enflamment  Fhorison  : 
Autour  de  la  cité  cent  bouches  infernales 
Vomissent  mille  morts,  à  bien  peu  d'intervalles. 

Paris,  enfin,  se  rend  après  mille  hauts  faits , 
Un  prince  généreux  vient  combler  ses  souhaits  ; 
Alexandre  paraît  dans  cette  immense  ville , 
Et  l'olivier  en  main  ^  noble  ,  grand  et  tranquille  , 
Il  calme  les  partis  sans  leur  dicter  de  loi  ; 
Mais  Paris  les  connaît  et  ne  veut  que  son  Roi. 
Croyant  que  tous  les  cœurs  étaient  d'intelligence 
Comptant  sur  une  paix  digne  de  son  grand  cœur , 
Le  prince  ,  satisfait ,  soudain  quitte  la  France  , 

l7 
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Et  l'heureuse  Newa  revoit  son  empereur . 

Grétry  .  je  fais  alors  porter  à  l'Ermitage 
Ton  cœur  que  je  croyais  pouvoir  y  déposer 
Sous  le  marbre  sacré  que  je  ne  pus  dresser , 
Craignant  des  étrangers  un  sacrilège  outrage. 

Le  monument  s'élève  3  on  lit  l'inscription. 
Mais  on  voit  de  nouveau  s'obscurcir  l'horison  ; 
Le  soldat  furieux  peut  souiller  cette  enceinte. 
Redoutant  ce  scandale  ,  et  tout  saisi  de  crainte  , 
Je  prends  avec  respect  le  dépôt  précieux 
Que  j'emporte  en  fuyant ,  et  cache  à  tous  les  yeux, 

O  ma  chère  patrie!  ô  France  infortunée  ! 
Ah  !  pleure  amèrement  ta  triste  destinée  ! 

Le  Roi ,  que  l'on  crojait  sur  le  trône  affermi , 
Fut  obligé  de  fuir  son  perfide  ennemi. 
Et  Paris  menacé  d'être  réduit  en  cendre  , 
Redoutant  l'étranger  comme  les  factions, 
N'aspire  qu'à  rentrer  sous  la  loi  des  Bourbons. 

O  France  !  l'Eternel  enfin  daigne  t'entendre  , 
Et  la  divine  paix  ,  digne  fille  des  cieux , 
De  gloire  rayonnant  se  montre  à  tous  les  yeux  ! 
Sa  présence  partout  fait  mettre  bas  les  armes  , 
Bannit  de  tous  les  cœurs  l'angoisse  et  les  alarmes. 
De  Paris  elle  vole  aux  toits  hospitaliers  , 
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A  la  ville  ,  au  village ,  aux  rustiques  foyers , 
Pour  chasser  les  fléaux  qui  désolent  la  France  , 
Et  bannir  de  son  sein  la  cruelle  vengeance. 

Que  tu  me  parus  longue,  épouvantable  nuit  ! 
Je  croyais  voir  en  feu  mon  paisible  réduit. 
Mais  l'ombre  de  Grétry ,  que  sans  cesse  j'implore  , 
Apparaît  à  mes  vœux  au  lever  de  l'aurore. 
A  peine  ai-je  entr'ouvert  mes  yeux  appesantis , 
Je  crois  l'entendre  alors  me  tenir  ce  langage  : 
«  Chasse  loin  de  ton  cœur  la  crainte  et  les  ennuis , 
»  D'un  péril  trop  certain  j'ai  sauvé  l'Ermitage  ; 
»  Toujours  je  te  suivrai  dans  ce  riant  vallon  : 
»  De  Rousseau  ,  de  Grétry  ne  crains  pas  l'abandon  ; 
»Voles-y.  »  J'obéis,  transporté  d'allégresse 

Je  traverse,  enlevé  par  deux  lestes  coursiers, 

La  foule  et  tous  les  chars  des  guerriers  dans  l'ivresse. 

J'arrive  ,  non  sans  peine  ,  a  mes  tristes  foyers. 
Mais,  que  vois-je  en  entrant  dans  ce  réduit  tranquille!  (9) 

Deux  fois ,  Grétry  ,  deux  fois  tu  sauvas  Ion  asile  ! 

J'aperçois  deux  guerriers  pleins  de  recueillement , 

Inclinés  ,  à  genoux  devant  ton  monument. 

J'admire  un  tel  tableau  ,  je  rends  grâce  à  ton  ombre  ; 

Je  parcours  le  bosquet,  il  me  paraît  moins  sombre. 

J'arrête  à  ton  laurier,  j'y  repose  attendri, 

»7* 
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Et ,  le  cœur  tout  ému  ,  je  te  dis  :  «  0  Grétry  ! 

»  Permets  que  je  dépose  où  tu  perdis  la  vie  , 

»  Ton  cœur  qui  brûle  encor  du  feu  de  ton  génie. 

»  J'offrais  ce  pur  hommage  à  tous  les  bons  Liégeois > 

»  Quand  ton  pays ,  soudain  ,  fut  soustrait  à  nos  lois. 

»  Liège  fut  ton  berceau  ,  mais  Paris  vit  éciore 

»  Ces  chefs-d'œuvre  nombreux  ,  remplis  de  vérité., 

»  Que  légua  ton  génie  à  la  postérité. 

»  Pour  ta  famille  en  pleurs  permets  que  je  l'implore  : 

»  Que  ton  cœur  vénéré  reste  avec  tes  neveux  , 

»  C'est  l'orgueil  de  nos  cœurs  et  nos  uniques  vœux.  » 

Je  retourne  à  Paris  ,  et  mon  âme  inquiète 
A  l'ordre  tout  contraire  oppose  une  requête.  (10) 
Une  seconde  fois  tu  m'inspires  ,  Grétry  ! 
Tremblant ,  mais  plein  d'espoir  pour  mon  projet  chéri 
Je  la  porte  à  d'Angles...  Ce  magistrat  m'adresse 
Une  heureuse  réponse  ;  alors  avec  vitesse 
Je  vais  en  prévenir  tes  amateurs  constans , 
Qui  savent  mettre  un  prix  à  tes  rares  talens  : 
Avec  eux  ^  sans  délai ,  je  fixe  la  journée 
Qui  doit  voir  déposer  dans  ton  dernier  séjour 
Ce  cœur  et  noble  et  pur,  objet  de  notre  amour. 
Que  de  zèle ,  Grétry  !  l'âme  en  est  étonnée  î 
Il  arrive  ce  jour  qui  t'était  consacré  \  (î  î) 
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L'aurore  précédant ,  le  dieu  de  la  lumière 
Rougissait  l'horizon  ,  éclairait  la  chaumière. 
Je  m'empresse  de  voir  le  prêtre  vénéré 
Dont  le  zèle  en  ce  jour  restera  sans  exemple. 
L'étoile  du  matin  me  conduit  vers  le  temple. 
L'airain  se  fait  entendre  aux  nombreux  habitans , 
Tout  annonce  en  ce  jour  quelques  pompes  funèbres  ; 
Mais  l'astre  disparaît ,  quel  affreux  contre-temps  ! 
Les  cieux  et  les  vallons  se  couvrent  de  ténèbres. 

Cependant  chacun  vient  dans  l'asile  chéri 
Rendre  un  pieux  hommage  à  l'ombre  de  Grétry. 
Les  vents  sont  déchaînés  ,  un  effrayant  nuage 
Nous  dérobe  le  ciel ,  la  terre  et  l'Ermitage. 
Des  torrens  écumans  submergent  le  vallon  ; 
Mais  rien  n'arrêtera  les  enfans  d'Apollon. 
Malgré  les  ouragans  tous  abordent  le  temple 
Et  bravent  tous  les  flots.  O  quel  touchant  exemple  ! 

Des  instrumens  nombreux,  dans  ces  lieux  vénérés  , 
Exécutent  des  airs  à  Grétry  consacrés; 
Les  mystères  divins,  le  deuil ,  la  mélodie  , 
Des  chœurs  religieux  la  divine  harmonie, 
Tout  dans  ce  lieu  pénètre  et  brise  tous  les  cœurs; 
On  n'entend  que  sanglots ,  on  ne  voit  que  des  pleurs, 

A  la  sombre  tristesse ,  enfin,  on  s'abandonne. 


Le  crêpe ,  le  laurier  ,  une  simple  couronne 
Couvrent  le  cœur  sacré  ,  placé  sur  un  tombeau., 
Qui  pourrait  esquisser  ce  lugubre  tableau? 
L'airain  frappe  les  cieux  après  les  saints  mystères  r 
Et  donne  un  prompt  signal  au  cortège  assemblé. 
Avec  peine  on  parvient  vers  les  lieux  solitaires , 
De  nouveau  Fair  mugit ,.  l'orage  a  redoublé; 
Mais  rien  ne  suspendra  le  zèle  et  le  courage 
Du  pasteur,  desparens,  et  des  nombreux  amis  > 
Des  vieillards  affaissés  sous  les  glaces  de  l'âge  , 
Et  des  Autorités  au  Clergé  réunis. 

Pour  un  moment  le  ciel  semble  être  favorable, 
Chacun  suit  le  cortège  et  délaisse  les  chars, 
Pour  rendre  un  pur  hommage  au  noble  fils  des  arts.. 
Quatre  enfans  précédés  d'un  prêtre  vénérable, 
Portent  le  cœur  sacré  ,  pleins  de  recueillement  y 
En  vain  l'orage  augmente  auprès  de  l'Ermitage ,. 
Rien  ne  peut  ralentir  notre  pieux  courage. 

Cependant  en  arrive  au  pied  du  monument, 
Le  pontife  consacre  et  le  marbre  et  la  pierre 
Qui  vont  nous  dérober  le  cœur  du  bon  Grétry  % 
II  adresse  au  Très-Haut  sa  fervente  prière. 
On  l'inaugure  enfin  ce  cœur  toujours  chéri  ; 
Et  malgré  les  torrens ,  les  vents  et  la  tempête  y 
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Les  cors,  la  harpe  sainte  ,.  et  l'hymne  d'Apollon 
Se  font  entendre  au  loin  dans  le  triste  vallon. 
A  cet  orage  affreux  personne  ne  s'arrête. 

Muse ,  apprends-nous  le  nom  de  ces  compositeurs , 
Des  poètes  fameux,  des  célèbres  chanteurs  , 
Dont  les  accens  plaintifs,,,  la  voix  enchanteresse 
Remplissaient  tous  les  cœurs  d'une  sombre  tristesse. 

Rose,  Piis ,  Potier ,  vous  Berton  père  et  fils , 
Toi ,  Chenard ,  plein  de  zèle .,  et  mille  autres  amis> 
Tous  réunis  de  cœur  dans  ce  triste  Ermitage  > 
A  Grétry  vous  offrez  un  pur,  un  digne  hommage! 
Les  échos  répétaient  vos  chants  mélodieux ., 
En  pénétrant  les  cœurs  ils  montaient  jusqu'aux  cieux! 
Puissent  mes  faibles  chants ,  en  célébrant  ta  gloire  , 
De  ce  jour ,  ô  Grétry  !  conserver  la  mémoire  ! 

Tandis  que  des  torrens  inondaient  le  vallon  3 
Un  banquet  rassemblait  les  enfans  d'Apollon 
Réunis  par  les  arts  ,  les  talens  ,  la  décence  : 
L'humble  recueillement  commande  le  silence. 

Rose  au  temple  avait  fait  entendre  son  motet, 
Et  Berton  sa  cantate  au  milieu  du  bosquet; 
Du  vieillard  de  la  Grèce  et  du  nouvel  Orphée, 
Sur  des  airs  de  Grétry  Piis  chante  les  ombres  , 
Et  d'autres  amateurs  de  la  lyre  enchantée 
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Méditent  à  l'écart  sous  les  charmilles  sombres , 
Et  composent  des  vers  inspirés  par  le  cœur. 
Chacun  a  son  tribut ,  le  mien  parut  flatteur. 
De  tes  traits,  ô  Grétry  !  j'offris  à  tous  l'image. 

Le  ciel  quitte  son  voile  ;  il  reparaît  enfin 
L'astre  tant  désiré  ,  déjà  sur  son  déclin  ! 
Chacun  vole  au  bosquet  rendre  un  dernier  hommage 
A  ton  cœur  révéré ,  digne  chantre  des  dieux  ! 
L'écho  répète  encor  ces  chants  harmonieux  , 
Que  souvent  nous  avons  entendus  sur  ta  lyre , 
Us  nous  plongent  toujours  dans  le  même  délire  ; 
Là  ,  tes  admirateurs ,  tous  ,  unanimement , 
Signent  l'acte  sacré  que  soudain  l'on  dépose 
Auprès  de  ta  dépouille,  au  pied  du  monument, 

O  Grétry  !  qu'à  jamais  ici  ton  cœur  repose  ! 
Que  la  postérité  le  trouve  en  ces  bosquets  , 
Comme  un  tribut  touchant  d'amour  et  de  regrets  ! 
Sur  le  marbre  sacré  qu'on  élève  ton  buste 
Couronné  d'immortelle ,  ombragé  de  lauriers  ! 

Avant  de  retournera  vos  humbles  foyers, 
Vous  ,  amis  réunis  dans  cette  enceinte  auguste  , 
Au  pied  du  monument  gravez  tous  votre  nom  ! 
Rappelez-vous  toujours  cette  triste  journée, 
Aux  mânes  du  grand  homme  à  jamais  consacrée  ! 
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Revenez  contempler  les  deux  fils  d'Apollon  ! 

Ombres  qui  présidez  en  ces  lieux  de  tristesse  , 
Sous  vos  lauriers  jumeaux  errez,  errez  sans  cesse  , 
Je  vous  ai  consacré  mes  soins  religieux 

Et  toi ,,  modeste  asile  !  ô  paisible  Ermitage  ! 
Heureux  de  respirer  l'air  pur  de  ton  ombrage , 
C'est  dans  tes  murs  chéris  que  je  borne  mes  vœux. 


FIN      DU      HUITIEME     ET     DERNIER      C1UNT» 
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NOTES 

DU    HUITIÈME  CHANT; 


(i)  S'élève  un  monument,  etc.  Il  se  présenta  quelques 
difficultés  dans  la  famille  de  Grétry ,  au  sujet  du  monument 
à  ériger  sur  sa  tombe.  Grétry  avait  dit,  peu  de  jours  avant 
sa  mort,  et  en  ma  présence  :  «Je  ne  veux  pas  que  mon. 
»  corps  repose  à  l'Ermitage.  Personne  de  vous  ne  rachètera  : 
»  on  pourrait  profaner  mon  tombeau.  Je  veux  être  enterré 
»  au  cimetière  du  Père  Lachaise....  Je  veux  qu'une  simple 
»  pierre  couvre  ma  tombe,  et  que  mon  nom  seulement  y 
»  soit  gravé.  »  Les  uns,  se  rappelant  ces  paroles,  ou  désirant 
user  d'économie ,  voulaient  qu'on  suivît  à-peu-près  la  der- 
nière volonté  de  Grétry;  d'autres,  au  contrafre,  voulaient, 
avec  plus  de  raison  ,  que  ce  monument  fût  digne  de  passer 
à  la  postérité.  M'en  référant  à  la  majorité,  je  pris  un  moyen 
terme  pour  tout  concilier,  en  chargeant  MM.  ïlenreaux 
d'exécuter  en  marbre  blanc  le  monument  qui  est  d'une 
élégante  simplicité,  tel  qu'on  le  voit  sur  le  caveau  de  Grétry. 

(2)  Mais  pour  sauver  ton  cœur ,  etc.  Il  y  avait  déjà  près 
de  deux  mois  que  le  corps  de  Grétry  reposait  dans  une  fosse 
provisoire ,  en  attendant  qu'on  l'exhumât  pour  construire 
tin  caveau  au  même  lieu,  et  que  le  monument  projeté  fût 
achevé.  Je  craignais  que  pendant  cet  intervalle  le  cadavre 
ne  fût  atteint  de  putréfaction  ,  et  qu'alors  il  ne  fût  plus 
possible  d'opérer  l'extraction  du  cœur.  Malgré  ce  laps  de 
temps  et  ma  crainte,  je  persistai  dans  mon  projet.  Enfin, 
le  moment  qui  va  couronner  mes  vœux  arrive,  le  monu- 
ment est  achevé,  et  le  caveau  qui  doit  renfermer  la  dé- 
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pou  il  le  mortelle  de  Grétry  est  construit.  Voulant  profiter 
de  ce  moment  pour  exécuter  mon  projet ,  j'adresse  à  cet 
effet,  dans  le  plus  grand  secret ,  une  requête  à  M.  le  baron 
Pasquier,  conseiller-d'état,  alors  préfet  de  police. 

(3) Ce  noble  magistrat 

M'approuve  et  m'autorise,  etc.  Enfin  le  monument  de 
Grétry  est  exposé  aux  regards  de  ses  nombreux  admirateurs , 
et  le  corps  est  descendu ,  en  leur  présence ,  dans  le  triste 
caveau  qui  fat  comblé  de  couronnes  et  de  fleurs.  L'objet  de 
ma  requête  m'ayant  été  accordé  ,  je  fus  trouver  M.  Sou- 
berbielle, docteur  en  chirurgie  de  la  Faculté  de  Paris,  etc. 
3e  lui  communiquai  mon  projet  et  la  réponse  à  ma  requête  : 
il  me  félicita  beaucoup  sur  mon  dévoûment  à  Grétry ,  me 
remercia  du  choix  que  j'avais  fait  de  lui  pour  cette  triste 
opération ,  et  me  tranquillisa  sur  mes  craintes.  Cependant 
il  m'exhorta  à  ne  pas  perdre  de  temps  et  à  courir  de  suite 
chez  le  commissaire  de  police  du  quartier  Popincourt  pour 
prendre  jour  avec  lui;  le  rendez-vous  fut  fixé  au  a3  no- 
vembre. Ce  fut  ce  jour-là,  qu'accompagné  de  M.  Bagnard, 
commissaire  de  police,  de  M.  Souberbielle,  et  de  M.  Le- 
grand,  avocat,  ami  de  Grétry,  nous  montâmes  au  champ 
de  repos  pour  procéder  à  cette  pénible  et  bien  triste 
opération.  Après  quelques  instans  de  recueillement,  et 
encore  en  présence  du  sieur  Asseline,  gardien  des  tom- 
beaux, le  cercueil  de  plomb  fut  retiré  du  caveau  et  ouvert. 
Dieu  !  quelle  émotion  douloureuse  j'éprouvai,  lorsque  je 

vis  à  découvert  le  corps  de  Grélry  ! Je  crus  le  voir 

encore  respirer....  Ne  pouvant  supporter  plus  long-temps 
un  si  triste  spectacle,  je  m'éloignai.  M.  Souberbielle  fit,  en 
présence  de  tous ,  l'extraction  du  cœur  de  l'homme  célèbre. 
L'opération  faite ,  et  après  avoir  recouvert  le  cadavre ,  il 
m'appela;  puis  il  Cieva,  pour  l'exposer  à  nos  regards,  ce 
eœur  qui  fut  doué  de  ai  éminçâtes  qualités.  Nous  le  lui 
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confiâmes,  pour  qu'il  le  fît  embaumer  et  enfermer  dans  un 
coffret  cTétain  ayant  la  forme  du  cœur  humain. .  M.  Sou- 
berbielle  me  le  remit  le  2  avril  1814. 

Procès -ver  bal,  au  cimetière  de  t'Est,  d'extraction  du 
cœur  du  célèbre  Grétry ,  pour  être  envoyé  à  Liège , 
sa  patrie. 

L'an  dix-huit  cent  treize,  le  vingt- trois  novembre ,  deux 
heures  de  relevée  : 

Devant  nous  Denis-François  Bagnard,  avocat,  commis- 
saire de  police  de  la  ville  de  Paris,  quartier  de  Popin- 
courl  ; 

Est  comparu  M.  Louis-Victor  Flamand,  propriétaire, 
demeurant  rue  du  Helder,  n.  6,  tant  en  son  nom  qu'en 
celui  de  dame  Marie -Marguerite-Ernestine  Grétry,  son 
épouse,  que  comme  autorisé  par  madame  veuve  Grétry, 
par  MM.  Alexis  Grétry  ,  ingénieur  des  ponts-et-chaussées, 
demeurant  à  Melun ,  Honoré-Gabriel  Grétry,  contrôleur 
extraordinaire  des  Droits-réunis,  à  Bordeaux,  et  encore  de 
demoiselle  Jenny  Grétry,  demeurant  à  Paris,  dite  rue  du 
Helder ,  n.  6  ;  les  susnommés  belle-sœur,  neveux  et  nièces 
de  feu  M.  André-Ernest-Modeste  Grétry,  membre  de  l'Ins- 
titut et  de  la  Légion-d'Honneur,  décédé  à  l'Ermitage- 
Emile  le  24  septembre  dernier,  transporté  à  Paris,  et  in- 
humé au  cimetière  de  l'Est. 

Lequel  sieur  Flamand,  auxdits  noms,  nous  exhibe  une 
autorisation  de  M.  le  conseiller-d'état,  préfet  de  police, 
baron  de  l'empire,  en  date  du  19  novembre  présent  mois, 
à  l'effet  de  nous  transporter  au  cimetière  de  l'Est,  pour 
procéder  à  l'exhumation  du  corps  dudit  sieur  Grétry ,  en 
faire  extraire  le  cœur,  dont  il  désirerait  faire  hommage  à 
la  ville  de  Liège,  patrie  dudit  feu  sieur  Grétry;  pour  quoi 
et  aux  fins  de  ladite  autorisation  ledit  sieur  Flamand  a 
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requis  notre  transport ,  et  a  signé  après  lecture.  Ainsi  signé 
Flamand. 

Nous,  commissaire  de  police  soussigné,  obtempérant  à 
ladite  réquisition,  nous  sommes  transporté  audit  cime- 
tière, logement  de  M.  Asseline,  concierge,  accompagné 
dudit  sieur  Flamand,  et  assisté  de  M.  Joseph  Souberbielle, 
docteur  en  chirurgie,  de  la  Faculté  de  Paris,  et  chirur- 
gien major  de  la  gendarmerie  impériale  de  Paris ,  y  demeu- 
rant, rue  d'Anjou  Saint-Honoré,  n.  i3,  et  de  Me  Charles- 
Alexandre  Legrand,  avocat  en  la  Cour  impériale ,  demeu- 
rant à  Paris,  cloître  Saint-Merry ,  n.  8,  ami  du  défunt  ; 

Et  de  suite  nous  sommes  transporté  sur  le  lieu  de  la 
sépulture  dudit  sieur  Grétry ,  d'où  nous  avons  fait  extraire 
son  corps  du  caveau  où  il  était  renfermé ,  et  à  nous  indiqué 
par  ledit  sieur  Asseline,  à  qui  exhibition  a  été  faite;  et 
sur-le-champ  il  a  été  procédé ,  par  ledit  sieur  Souberbielle , 
à  l'extraction  du  cœur  dudit  sieur  Grétry,  lequel  nous 
avons  laissé  en  la  possession  dudit  sieur  Souberbielle,  qui 
s'est  chargé  de  le  préparer,  embaumer  et  enfermer  dans 
un  coffret  de  plomb ,  pour  être  remis  audit  sieur  Flamand, 
à  l'effet  d'en  effectuer  l'envoi  à  la  ville  de  Liège. 

Ce  fait ,  il  a  été  sur-le-champ  procédé  à  la  réinhumation 
du  corps  dans  son  caveau,  qui  a  été  cloué  et  fermé  en 
notre  présence.  Toutes  lesquelles  opérations  ont  eu  lieu 
d'après  les  précautions  convenables,  sous  le  rapport  de  la 
décence  et  de  la  salubrité  ,  aux  termes  de  ladite  autori- 
sation. 

De  ce  dont  et  de  tout  nous  avons  fait  et  rédigé  le  présent, 
auquel  il  a  été  vaqué  depuis  ladite  heure  de  deux  jusqu'à 
celle  de  quatre  sonnées ,  dont  les  susnommés  signés  avec 
nous,  après  lecture.  Ainsi  signé  Flamand,  Souberbielle, 
Legrand,  Asseline  et  Bagnard. 

En  marge  est  écrit  : 

Enregistré  à  Paris,  le  a5  novembre  an  18 13,  fol.  200, 
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recto,  case  2.  Bureau  des  8"  et  9*  arrondissemens.  Reçu  un 
franc  dix  centimes,  dixième  compris.  Signé  Jobert. 

Pour  copie  conforme , 

Le  commissaire  de  police  du  quartier  de  Popincourt, 

Signé  BAGNARD. 

Vu,  pour  légalisation  de  la  signature  de  M.  Bagnard, 
par  nous  maire  du  8e  arrondissement  de  Paris,  le  26  no- 
vembre 181 3.  Le  chevalier  de  l'empire,  maire, 

BÉNARD  DE  MotlSSlGNlERES. 
Vu,  PlLLAS. 

Le  préfet  du  département  de  la  Seine,  maître  des  re- 
quêtes, baron  de  l'empire,  certifie  véritable  la  signature 
de  M.  Bénard  de  Moussignières ,  maire  du  8e  arrondisse- 
ment, apposée  de  l'autre  part. 

Paris,  ce  26  novembre  181 3, 

Signé  Chabrol. 

L'auditeur  au  conseil-d'état,  secrétaire  général  de  la 
Préfecture.  Signé  Deno. 

(4)  Où  sera  déposé  ton  cœur,  etc.  Dans  l'intervalle  de 
la  mort  de  Grétry  à  l'extraction  de  son  cœur,  désirant 
acquérir  l'Ermitage,  j'en  avais  offert  un  prix  bien  plus  élevé 
que  celui  qu'on  obtint  dans  la  suite  par  l'adjudication; 
mais,  soit  par  jalousie,  soit  par  l'espérance  d'en  avoir  un 
plus  grand  prix,  mon  offre  fut  re jetée. 

Il  ne  devait  pas  y  avoir  de  doute  sur  le  lieu  où  devait 
être  déposé  le  cœur  de  Grétry  :  la  requête  à  M.  le  préfet  de 
police,  son  adhésion,  et  le  procès-verbal  d'extraction, 
avaient  déterminé  formellement  sa  destination.  J'écrivis  à 
M.  le  baron  Micoud,  préfet  du  département  de  l'Ourthe, 
et  à  M.  Bailly,  maire  delà  ville  de  Liège,  pour  leur  annoncer 
que  l'extraction  du  cœur  de  Grétry  avait  été  faite,  et  que 
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«a  famille  avait  l'intention  d'offrir  cet  hommage  à  Liège , 
patrie  de  Grétry.  Ma  lettre  est  du  mois  de  novembre  181 5. 
Je  reçus  de  M.  Desort ,  successeur  de  M.  Bailly,  une  réponse 
à  cette  lettre,  datée  du  3  janvier  i8i4>  remplie  des  plus 
touchans  sentimens,  et  par  laquelle  il  me  priait  de  lui 
adresser  la  boîte  renfermant  la  précieuse  dépouille  par  le 
premier  courrier,  en  prenant  toutes  les  précautions  néces- 
saires. Ceux  de  la  famille  qui  savaient  que  je  possédais  le 
cœur  de  Grétry,  ainsi  que  moi,  ne  jugeâmes  pas  à  propos 
d'exposer  ce  dépôt  précieux  en  le  confiant  à  un  simple  cour- 
rier, sur-tout  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvions 8 
nous  en  différâmes  l'envoi.  Alors,  les  événemens  se  suc- 
cédant rapidement  et  avec  beaucoup  de  danger,  je  cachai 
avec  soin  l'objet  si  précieux  ;  et  puis ,  ayant  toujours  le 
désir  d'acquérir  l'Ermitage,  je  me  disais  :  Si  j'ai  ce  bonheur, 
toute  la  famille,  qui  connaît  mon  dévoûment  pour  Grétry, 
approuvera  sans  doute  mes  tendres  sentimens   pour  un 
parent  illustre  et  si  bon,  et  viendra  souvent  les  partager 
dans  le  lieu  où  il  a  rendu  le  dernier  soupir.  Alors  je  remis 
l'envoi  du  cœur  à  Liège  après  l'adjudication  de  l'Ermitage, 

(5)  Apres  bien  des  débats  9  etc.  L'Ermitage,  dans  le 
courant  de  l'année,  avait  été  déjà  mis  en  vente  à  la  chambre 
des  notaires  ;  mais  personne  ne  s'était  présenté.  C'est  le 
samedi,  5  septembre  1814?  que  je  recueillis  le  fruit  de 
ma  constante  persévérance.  Celte  heureuse  époque  a  fixé 
ma  destinée ,  et  j'espère  que  je  lui  devrai  le  bonheur  de 
la  vie. 

(6)  Vainement  au  parquet,  etc.  S'il  s'était  présenté, 
à  l'adjudication  de  l'Ermitage,  un  homme  de  lettres,  ou 
un  artiste  digne  de  succéder  à  Grétry,  je  n'aurais  sûrement 
pas  couvert  son  enchère;  mais  on  ne  vit  que  des  personnes 
qui  voulaient  en  faire  un  vil  objet  de  spéculation.  Ce  seul 
motif  m'ayant  paru  un  outrage  à  la  mémoire  de  mon  oncle^ 
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me  détermina  à  user  de  tous  les  moyens  pour  parvenir  à 
être  adjudicataire. 

(7) D'une  affreuse  ruine 

Nous  saurons  ie  sauver ,  etc.  Pendant  le  temps  que 
Grétry  fut  propriétaire  de  l'Ermitage  ,  il  n'y  fit  aucune 
réparation  essentielle  ;  mais  il  fit  construire ,  tout  à  côté , 
pour  se  procurer  un  voisinage,  un  petit  chalet.  Il  y  posa 
la  première  pierre,  sur  laquelle  il  fit  graver  son  nom,  celui 
de  sa  femme  et  de  Joséphine,  une  de  ses  nièces.  Il  fit 
encore  bâtir  une  petite  chaumière,  où  logea  une  pauvre 
femme,  qui  y  mourut  huit  jours  avant  lui. 

Lorsque  j'acquis  l'Ermitage,  il  était  dans  un  état  de 
ruine  complète  ;  je  le  fis  relever  presque  entièrement , 
mais  sans  rien  déranger  à  l'ordre  extérieur,  désirant  qu'on 
le  reconnût  tel  qu'il  était  tandis  que  Grétry  l'habitait.  Dans 
le  jardin,  je  ne  changeai  qu'une  partie  potagère  (  celle  du 
bas  )  :  elle  était  cachée  par  des  murs,  et  semblait  ne  pas 
dépendre  du  jardin.  Je  la  consacrai  à  Grétry,  en  la  trans- 
formant en  bosquet  et  en  y  érigeant  un  monument  à  sa 
mémoire.  Ce  monument,  en  marbre  blanc,  surmonté  de 
son  buste,  est  placé  au  bord  d'une  petite  pièce  d'eau  vive, 
alimentée  par  deux  ruisseaux,  dont  l'un  prend  naissance 
au  rocher  que  Ton  voit  entre  les  lauriers  de  Rousseau  et  de 
Grétry ,  et  d'où  les  eaux  s'écoulent  en  cascade  ;  et  l'autre , 
d'un  bassin  où  l'on  voit  un  jet  d'eau. 

Voulant  modifier  le  trop  grand  isolement  de  l'Ermitage, 
afin  de  pouvoir  l'habiter  avec  sécurité  dans  toutes  les 
saisons,  je  vendis  à  madame  Berthould  le  chalet.  La  sim- 
plicité de  ce  petit  réduit  était  bien  en  harmonie  avec  le 
modeste  Ermitage.  Du  vivant  de  Grétry,  ce  chalet  avait 
été  d'abord  habité  par  M.  Boïeldieu,  compositeur  distingué, 
et  après  lui,  par  le  petit-fils  du  célèbre  Francklin,  pendant 
trois  ans. 
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Madame  Berthould  fit  de  ce  chalet,  qui  était  peu  lo- 
geable, une  charmante  habitation  ;  elle  a  cessé  d'en  être 
propriétaire.  La  position  de  cette  maison ,  et  les  environs  de 
l'Ermitage,  sont  si  pittoresques  et  si  rians,  qu'il  n'est  pas 
étonnant  d'y  voir  construire  journellement  ;  mais  on  y 
bâtirait  un  village,  et  même  une  ville,  que  l'Ermitage, 
par  sa  position  particulière,  conserverait  toujours  le 
charme  qui  lui  est  inhérent. 

Pour  augmenter  le  voisinage,  j'ai  fait  de  la  chaumière 
une  petite  maison  de  campagne,  à  laquelle  j'ai  ajouté  un 
jardin  planté  à  l'anglaise,  et  des  bois  pour  la  rendre  plus 
agreste. 

Voulant  faciliter  l'arrivée  à  l'Ermitage,  et  dans  la  vue 
d'utilité  publique,  j'ai  fait  établir  une  avenue  de  dix-huit 
pieds  de  large,  alignée  depuis  l'Ermitage  jusqu'au  lieu  du 
bal  champêtre,  et  en  face  de  ce  bal  j'ai  fait  planter  environ 
trois  quarts  d'arpent  en  tilleuls,  qui  bientôt  donneront  un 
ombrage  délicieux. 

(8)  Mais  je  ne  "puis  encor ,  etc.  Les  premiers  événemens 
de  1814  s'opposèrent  à  l'érection  du  monument  de  Grétry. 
Après  la  première  rentrée  du  Roi,  croyant  à  la  tranquillité 
publique,  je  portai  à  l'Ermitage  le  dépôt  précieux,  à  l'efFet 
d'en  faire  l'inauguration.  Je  fis  d'abord  dresser  le  monu- 
ment le  1"  mai  i8a5;  mais  je  fus  obligé  d'ajourner  à  un 
autre  temps  l'inauguration  du  cœur  de  Grétry,  à  cause  des 
nouveaux  troubles.  Craignant  qu'il  ne  fût  profané ,  je  le 
reportai  à  Paris. 

(9)  Mais  que  vois- je!  en  entrant,  etc.  Les  événemens 
de  1 8 1  5  ne  nous  permirent  pas  même  d'habiter  l'Ermitage , 
sur-tout  pendant  les  cent  jours.  Combien  la  nuit  qui  pré- 
céda l'entrée  des  troupes  alliées  à  Paris  fut  effrayante  ! 
Tout  étant  saccagé  dans  la  campagne,  je  croyais  bien  ne 
plus  revoir  l'Ermitage  debout  ;  mais  quelle  fut  ma  surprise 
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et  ma  joie!  Après  avoir  traversé,  avec  beaucoup  de  peine, 
des  milliers  de  soldats  et  de  chariots  de  guerre,  j'arrive  à 
l'Ermitage,  je  le  trouve  tel  que  je  l'avais  laissé.  Mais  ce  qui 
me  frappa  le  plus,  ce  fut  de  voir  deux  officiers  prussiens 
à  genoux  au  pied  du  monument  sur  lequel  les  inscriptions 
étaient  gravées  :  rien  ne  peut  peindre  mon  ravissement.  Je 
retournai  à  Paris,  dans  l'intention  de  revenir  promptement 
à  ce  séjour,  qu'on  avait  respecté,  et  d'y  fixer  mon  domicile. 

(10)  A  V ordre  tout  contraire,  etc.  De  retour  à  Paris, 
mon  premier  soin  fut  de  m'oecuper  des  préparatifs  pour 
l'inauguration  da  cœur  de  Grétry  à  l'Ermitage.  Depuis  que 
je  l'avais  acquis,  tous  nos  frères  et  sœurs  connaissant  mon 
projet,  m'engagèrent  fortement  à  déposer  le  cœur  de  notre 
oncle  dans  le  lieu  où  il  perdit  la  vie.  M.  Grétry  aîné  m'écrivit 
même  à  ce  sujet,  le  21  janvier   1816,  pour  m'engager  à 
faire  révoquer  la  destination  du  cœur  à  Liège  ,  et  à  me  faire 
autoriser,  par  M.  le  préfet  de  police,  à  le  déposer  à  l'Er- 
mitage, en  lui  adressant  une  nouvelle  pétition,  me  disant 
que,  sans  cette  formalité,  la  ville  de  Li'ége,  d'après  la 
première  décision  de  M.  le  préfet ,  et  l'avis  que  j'en  avais 
donné  ,  pourrait  bien  le  réclamer.  J'adoptai  ce  conseil,  et 
de  suite  j'adressai  à  M.  le  comte  d'Angles,  préfet  de  police , 
la    requête  suivante  :    «  Monsieur  le  comte,   L.  V.  Fla- 
»  mand ,  et   son   épouse    M.    M.    Ernesline    Grétry ,   ont 
»  obtenu,  le  19  février   i8i3,  de  M.   le  baron  Pasquier, 
»  alors  préfet  de  police,  tant  en  leur  nom  qu'en  celui  de  leurs 
»  mère,  frères  et  sœurs,  l'autorisation  de  faire  faire  l'ex- 
»  traction  du  cœur  de  Grétry ,  leur  oncle,  pour  l'offrir  en 
*  hommage  à  la  ville  de  Liège.   Mais  Liège  n'étant  plus  à 
»  ta  France,  et  tous  les  neveux  et  nièces  de  Grétry,  seuls 
w  héritiers  de  son  nom ,  désirant  que  le  cœur  de  leur  illustre 
»  parent  restât  à  la  France,  qui  jouit  des  immortelles  pro- 
»  ductions  qu'il  créa  dans  son  sein,  plutôt  qu'à  Liège, 
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»  qu'il  quitta  dès  l'enfance,  M.  et  madame  Flamand  Grétry 
»  vous  prient,  M.  le  comte,  de  changer  l'autorisation  pre- 
»  mière,  en  ce  qui  concerne  seulement  l'envoi  du  cœur  de 
»  Grétry  à  Liège,  et  de  permettre  qu'il  soit  déposé  dans  un 
»  monument  qu'ils  viennent  d'ériger,  à  cet  effet,  au  milieu 
»  de  leur  jardin  de  l'Ermitage  de  J.  J.  Rousseau,  où  Grétry 
»  a  rendu  le  dernier  soupir.  Daignez,  etc.  » 

Ce  magistrat  m'approuva,  et  me  donna  l'autorisation 
qui  se  trouve  au  bas  du  procès-verbal  dressé  le  jour  de 
l'inauguration  ,  et  qu'on  lira  ci-après.  Muni  de  cette 
pièce  ,  je  m'empressai  d'en  prévenir  les  amis  ,  artistes 
distingués,  et  admirateurs  de  Grétry,  et  je  fixai  le  jour  de 
la  célébration  au  i5  juillet  1816.  Ce  jour,  consacré  à  Grétry ? 
fut  annoncé  par  les  journaux  et  par  billets. 

(11)  H  arrive,  ce  jour,  etc.  Voici  le  récit  fidèle  da; 
l'auguste  cérémonie  de  l'inauguration  du  cœur  de  Grétry 
àl'Ermitage.  Ayant  fait  part  de  mes  intentions  à  MM,  l'abbé 
Piose,  ancien  maître  de  chapelle ,  Berton,  compositeur, 
le  chevalier  de  Piis,  homme  de  lettres ,  Potier,  amateur 
distingué ,  et  Chenard,  artiste  de  l'Opéra-Comique ,  chacun 
rivalisa  de  zèle  [jour  rendre  cette  pieuse  cérémonie  digne 
de  son  objet.  M.  l'abbé  Rose  composa  un  motet,  M.  Berton 
un  hommage  à  trois  voix  aux  mânes  de  Grétry,  et  M.  le 
chevalier  de  Piis  un  hymne  religieux  et  une  ronde  inti- 
tulée :  L'ombre  d'Jnacréon  à  l'ombre  de  Grétry.  Quant 
à  M.  Cheuard  ,  ij  fut,  en  quelque  sorte,  l'ordonnateur 
de  cette  cérémonie  funèbre  :  son  zèle  fut  sans  exemple. 
Quelques  jours  avant,  je  priai  M.  Droueau,  alors  curé 
de  Montmorency,  de  disposer  un  service  funèbre  pour 
ce  jour-là,  et  d'y  mettre  toute  la  pompe  qui  serait  en 
son  pouvoir. 

Enfin  le  i5  juillet  arrive;  tout  était  préparé  pour  célébrer 
dignement  cette  journée.  Le  matin,  le  ciel  était  pur  et  le 
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soleil  brillait  sur  l'horison  :  j'avais  déjà  fait  toutes  les 
disposions  nécessaires;  mais  à  peine  neuf  heures  sonnent, 
que  le  soleil  est  éclipsé  par  des  nuages  affreux,  qui  couvrent 
Je  firmament,  et  la  pluie  de  tomber  par  torrens  pendant 
toute  la  journée.  Cependant  les  amis  deGrétry,  des  com- 
positeurs et  artistes  distingués,  et  la  famille,  tous  bravant 
la  tempête  ,  se  rendent  d'abord  à  l'Ermitage  ;  chacun  veut 
rendre  un  pieux  hommage  au  cœur  de  Grétry,  qui  était 
déposé  dans  la  chambre  où  il  rendit  le  dernier  soupir  :  elle 
était  éclairée  par  une  lampe  sépulcrale;  le  cœur  était  posé 
sur  un  coussin  de  velours  noir,  que  portait  une  table  cou- 
verte de  deuil;  un  crêpe,  une  couronne,  et  des  rameaux 
du  laurier  de  Grétry,  couvraient  sa  dépouille  révérée.  Le» 
compositeurs,  artistes  et  amateurs  distingués,  répétaient 
les  morceaux  consacrés  à  Grétry,  qu'ils  avaient  composés 
ou  choisis  dans  ses  œuvres.  Outre  les  personnes  que  j'ai 
déjà  nommées ,  on  distinguait  MM.  Berlonfils,  Nicolo, 
Lafond,  Boucher,  etc.  ,  etc.  ,  et  le  docteur  Souberbielle. 
Une  foule  innombrable  s'était  rendue,  malgré  l'inondation, 
tant  à  l'église  qu'à  l'Ermitage.  Enfin,  profitant  d'un  petit 
moment  de  calme,  nous  conduisîmes  la  dépouille  mortelle 
à  l'église  ;  des  personnes  éminentes ,  les  autorités  de  la 
ville,  les  juges  des  tribunaux  de  Pontoise,  et  une  foule 
considérable,  tout  était  réuni  dans  le  lieu  saint,  qui  était 
transformé  en  tombeau.  Le  service  fut  célébré  avec  pompe; 
M.  l'abbé  Rose  fit  exécuter  son  motet,  qui  fit  un  grand 
effet.  Pendant  tout  le  temps  de  la  messe  on  fit  entendre 
des  morceaux  touehans,  religieux,  dont  plusieurs  étaient 
de  Grétry.  Après  la  messe ,  le  temps  s'était  encore  calmé 
un  instant;  le  cortège  nombreux,  et  suivi  de  M.  Gobert , 
maire  de  la  ville,  des  autorités,  et  de  beaucoup  de  per- 
sonnes de  distinction  de  l'un  et  l'autre  sexe,  qui  quittèrent 
leurs  voitures  pour  aller  pieusement  à  pied  ,  se  mit  en 
marche  pour  l'Ermitage;  mais  à  peine  a-t-on  fait  quelques 
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pas  que  la  pluie  recommence  plus  que  jamais.  Rien  ne 
dérange  la  marche  funèbre  :  le  pasteur  et  M.  le  maire 
donnent  à  tous  l'exemple.  On  arrive  inondé  à  l'Ermitage  ; 
on  parvient  au  monument.  Le  bon  curé,  malgré  les 
torrens,  consacre  la  pierre  et  le  marbre  qui  doivent  nous 
dérober  le  cœur  deGrélry;  M.  Berton  fait  entendre  son 
hommage  à  trois  voix,  et  M.  Chenard ,  chante  avec  les 
autres  amateurs  et  artistes  des  morceaux  analogues  à 
l'auguste  cérémonie.  Le  bon  pasteur ,  précédé  de  son 
clergé ,  retourne  au  temple ,  traversé  par  la  pluie ,  malgré 
mes  instances  pour  le  faire  rester  à  l'Ermitage. 

Un  banquet,  que  j'avais  eu  soin  de  faire  préparer,  réu- 
nissait tous  ceux  qui  étaient  venus  rendre  un  si  touchant 
hommage  à  l'homme  célèbre  :  la  décence  régnait  pendant 
ce  repas.  La  salle  du  banquet  était  parsemée  d'étoiles, 
dans  le  milieu  desquelles  était  inséré  le  nom  de  chaque 
chef  d'œuvre  de  Gréiry  :  cette  idée  et  son  exécution  ap- 
partient à  M.  Berton  fils.  Après  le  repas.  M.  Potier  chanta 
l'hymne  et  la  ronde  de  M.  de  Piis ,  et  plusieurs  autres 
morceaux.  M.  Grétry,  neveu,  chanta  son  Chantre  d'Azor, 
et  on  lut  des  vers  dictés  par  le  plus  pur  sentiment.  Quant 
à  moi,  j'offris  à  tous  le  portrait  de  Grétry  :  cet  hommage 
parut  flatter  tous  les  assistans. 

Le  soleil  reparut  enfin.  Alors  M.  le  maire,  en  costume, 
suivi  des  autorités  et  de  tous  les  assistans,  se  porta  au 
monument  pour  faire  sceller  en  leur  présence  la  pierre 
qui  va  cacher  à  tous  les  yeux  ce  cœur  digne  de  notre 
amour.  On  déposa  dans  le  petit  caveau,  à  côté  du  cœur, 
etenveloppé  dans  une  feuille  de  plomb ,  les  procès-verbaux, 
signé  des  autorités,  de  tous  les  assistans,  et  de  la  famille; 
on  déposa  aussi  le  portrait  de  Grétry,  et  tous  les  morceaux 
de  musique  composés  pour  célébrer  en  ce  jour  sa  mé- 
moire. M.  Berton,  accompagné  de  son  fils  et  autres  ama- 
teurs,  fit  entendre  encore  son  Hommage  et  plusieurs 
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cintres' morceaux  de  Grétry,  entre  autres,  celui  qui  est 
consacré  à  peindre  nos  regrets  :  Ah!  iaissez-nous 3  laissez- 
nous  te  fleurer.  »  Le  monument  fut  dressé  à  l'instant , 
et  le  buste  de  Grétry,  couronné  de  lauriers,  élevé  au- 
dessus  ,  est  offert  à  l'admiration  de  tous  les  spectateurs. 

Procès- verbal  de  l'Inauguration  cl&  Grétry. 

Le  quinze  juillet  mil  huit  cent  seize,  nous  maire  et  ad- 
joints de  la  ville  d'Enghien-Montmorency,  sur  l'invitation, 
tant  de  M.  Louis-Victor  Flamand,  et  de  dame  Marie-Mar- 
guerite-Ernestine  Grétry,  son  épouse,  de  lui  autorisée, 
demeurant  à  l'Ermitage  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de 
Grétry,  dont  ils  sont  propriétaires  ,  que  des  autres  neveux 
et  nièces  de  Grétry ,  également  frères  et  sœurs  ici  présens, 
et  encore  en  vertu  d'une  autorisation  donnée  à  M.  Fla- 
mand,  par  M.  le  préfet  de  police  du  département  de  la 
Seine,  en  date  du  quatre  de  ce  mois,  dont  l'original  est 
déposé  aux  archives  de  cette  ville  ,  certifions  à  tous  p.résens 
et  à  venir,  qu'à  l'issue  d'un  service  solennel  que  M.  et  ma- 
dame Flamand  ont  fait  célébrer  cejourd'hui  en  l'église 
d'Enghien-Montmorency ,  à  l'occasion  de  la  translation  et 
de  l'inauguration  du  cœur  d'André-Ernest-Modeste  Gré- 
try, leur  oncle,  décédé  à  l'Ermitage,  le  vingt-quatre  sep- 
tembre mil  huit  cent  treize ,  nous  avons  accompagné  offi- 
ciellement le  cortège  qui,  assisté  de  M.  Droueau  ,  curé  de 
Montmorency,  et  du  clergé,  transportait  au  susdit  Ermi- 
tage le  cœur  d'André-Ernest-Modeste  Grétry,  et  qu'arrivé 
au  dit  lieu,  nous  avons  été  témoins  que  ce  cœur  renfermé 
dans  une  boîte  de  plomb  ,  ainsi  qu'un  rouleau  de  même 
métal,  contenant  les  actes  et  procès-verbaux ,  ont  été  dé- 
posés par  les  neveux  et  nièces  de  Grétry,  dans  un  monu- 
ment érigé  à  cet  effet  par  M.  et  madame  Flamand  au  mi- 
lieu de  leur  jardin. 
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Attestons  \  en  outre ,  qu'après  la  cérémonie  religieuse 
les  pierres  renfermant  les  objets  ci-dessus  désignés ,  et  ser- 
vant de  base  à  une  colonne  tronquée  en  marbre  blanc  , 
surmontée  du  buste  de  Grétry,  ont  été  scellées  et  masti- 
quées en  noire  présence. 

Sont  intervenus  de  suite  M.  et  madame  Flamand,  les- 
quels ont  déclaré  ne  se  charger  du  précieux  dépôt  que 
sous  la  condition  expresse  et  absolue,  qu'en  cas  de  vente 
dudit  Ermitage  ,  ou  de  leur  décès  h  tous  deux,  il*  viendrait 
à  passer  en  propriété  à  quelqu'un  étranger  à  la  famille  de 
Grétry ,  ce  cœur  de  Grétry  serait  remis  de  suite  à  ladite 
famille,  qui  serait  tenue,  avant  de  faire  ouverture  du  mo- 
nument ,  de  se  soumettre  aux  mêmes  formalités  observées 
pour  la  translation  ,  et  de  désigner  le  lieu  où  il  serait  dé- 
posé. En  cas  de  contestation  ,  la  famille  le  reporterait  au 
caveau  renfermant  le  corps  de  Grétry  ,  au  cimetière  de 
l'Est  de  Paris.  * 

Monsieur  et  madame  Flamand  née  Grétry,  voulant  per- 
pétuera jamais  la  mémoire  du  séjour  que  leur  oncle  a  fait  à 
Enghien-Montmorency ,  cèdent  en  toute  propriété  à  ladite 
ville  le  monument  qu'ils  ont  fait  érigera  leurs  frais,  dans 
le  iardin  de  l'Ermitage  ,  pour  recevoir  le  cœur  de  Grétry  , 
sous  la  condition  expresse  de  le  placer  dans  l'église  parois- 
siale, tel  qu'il  est  désigné  au  présent  acte,  seulement  dans 
le  cas  où  l'Ermitage  deviendrait  la  propriété  de  quelqu'un 
étranger  à  la  famille  ,  quand  bien  même  cette  famille  en 

*  Quelques  difficultés  s'étaient  élevées  dans  la  famille,  relati- 
vement à  la  destination  du  cœur  de  Grétry  ,  dans  le  cas  où  l'Er* 
mjtage  passerait  en  des  mains  étrangères:  les  uns  voulaient  qu'il 
fût  reporté  au  tombeau  du  cimetière  de  l'Est;  les  autres  ,  avec 
plus  de  raison,  voulaient  qu'il  fût  déposé  dans  l'église  de  Mont- 
morency; espérant  que  les  petits-neveux  de  Grétry  se  rendraient 
à  ce  vœu,  M.  et  Mme  Flamand,  pour  les  y. engager ,  ont  fait 
l'hommage  dont  il  est  ici  question. 
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fixerait  le  transport  dans  un  autre  lieu  que  l'église  d'Eng- 
liien;  et  ont  lesdits  maire  et  adjoints,  les  sieur  et  dame 
Flamand  ,  païens  et  amis  présens  à  ladite  cérémonie ,  si- 
gné avec  nous  le  présent  procès-verbal.  Signé  Flamand  , 
Grétry  ,  F.  Dubois ,  Garnier  née  Grétry ,  Casimir  de 
Genl's,  Renié  née  Grétry,  Grétry,  G.  Grétry,  Bcrton  née 
Bordy,  Marcou  ,  Michel,  Gallemant  Demarenos,  Lenard, 
Silvain  Caubert,  Lesguillier,  adjoint  ;  Nicolo  ,  de  Naples , 
Motet ,  Jadin  ,  Egger,  Gebauer;  le  chevalier  de  Piis,  ami 
du  défunt;  G.  Bcrton  ;  Rose  ,  ancien  maître  de  chapelle; 
F.  de  Bonneau,  G.  Bourcilles,  S.  M.  Bcrton,  J.  Mengal, 
Boufïîl,  le  chevalier  Lafillé,  Baillet,  Pierre  Berton  ,  Lafond, 
Boucher,  Adolphe  Berton,  Prestat,Bocsha,  Potier,  Prcstat 
née  Lamy,  Gobert,  maire,  et  Balfourier,  deuxième  adjoint. 

Copie  de  l'autorisation  mentionnée  audit  acte» 

Préfecture  DE  POLICE. 

Paris,  le  4  juillet  1816. 
Nous,  ministre  d'état,  préfet  de  police, 

Vu  la  demande  de  M.  Flamand-Grétry  ,  demeurant  à 
Montmorency,  tendante  à  obtenir  l'autorisation  nécessaire 
pour  faire  inhumer,  dans  sa  propriété  de  l'Ermitage  de 
J.  J.  Rousseau,  vallée  d'Enghien-Montmorency,  le  cœur 
de  M.  Ernest-Modeste  Grétry,  renfermé  dans  une  boîte  de 
plomb ,  pour  lui  élever  un  monument  funéraire; 

Vu  le  procès-verbal  de  M.  le  commissaire  de  police  du 
quartier  Popincourt,  en  date  du  23  novembre  i8i5,  cons- 
tatant l'extraction  du  cœur  du  célèbre  Grétry,  en  vertu 
d'autorisation  par  nous  délivrée  le  19  novembre  même 
année  ; 

Autorisons  M.  Flamand  à  faire  procéder  à  l'inhumation, 
dans  la  propriété  ci-dessus  désignée,  d'une  boîte  de  plomb 
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renfermant  le  cœur  de  M.  André-Èrnest-Modeste  Grétry, 
à  la  charge  par  lui  :  i°.  de  prendre  toutes  les  précautions 
convenables  sous  le  rapport  de  la  décence  ;  2°.  de  faire 
dresser  procès-verbal  de  cette  opération  par  le  maire  ou 
l'adjoint  de  la  commune  où  est  située  ladite  propriété, 
lequel  nous  sera  adressé  le  plus  tôt  possible. 
Le  ministre  d'état,  préfet  de  police, 

Signé  comte  ANGLES. 

Pour  expédition  conforme,  délivrée  par  le  maire  d'En- 
ghien,  soussigné.  A  Enghien,  le  6  août  1817. 

Signé  Gobert. 


Je  mets  sous  les  yeux  du  lecteur  l'hommage  à  trois  voix, 
aux  mânes  de  Grétry,  paroles  et  musique  de  M.  Berton  , 
ainsi  que  l'hymne  sur  Y  Inauguration  du  Cœur  de  Grétry, 
par  M.  le  chevalier  de  Piis. 

Hommage  aux  mânes  de  Grétry. 

«  Du  célèbre  Grétry  la  dépouille  mortelle 

»  Fut  rendue  à  la  terre  ,  et  son  âme  est  aux  cietix  ; 

»  M;iis  son  cœur ,  grâce  aux  soins  de  l'amitié  fidelle  9 

j>  Sous  ce  marbre  glacé  vient  ranimer  ces  lieux. 

»  Son  génie  est  partout ,  ainsi  que  ses  ouvrages  , 

»   Sa  patrie  est  aux  lieux  où  Ton  peut  les  chanter. 

»  Euf'ans  amis  des  arts  ,  unissez  vos  hommages  ! 

»  Un  grand  homme  appartient  à  qui  sait  l'admirera  » 


Hymne  sur  l* Inauguration  du  Cœur  de  Grétry. 

Air  :  Simple i  naïve  et  joliitte.  (d'Aucassin.) 

«  Du  bon  Grétry  nous  devons  tous  croire 
»  Qu'à  jamais  le  sort  est  heureux. 

'9 
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»  De  David  ,  de  Cécile  auv  cicux  , 
»  Sans  cloute  il  partage  Ja  gloire  ; 
»  Ce  jour  va  marquer  dans  l'histoire 
:>  Car  son  cœur  passe  à  ses  neveux  ; 
»  Mais  le  temps ,  un  peu  jaloux  d'eux  , 

»  Lègue  à  nos  neveux  (  Bis.  ) 

»  Sa  mémoire. 

»  De  sa  famille  réunie 

»  O  combien  les  embrassemens 

»  Réparaient  ,  dans  ces  lieux  charmans, 

»  Sa  santé  soudain  rajeunie  ! 

»  Les  morceaux  ,  nés  de  son  génie  , 

»   Pourraient- ils  n'être  pas  touchans  , 

»  Son  cœur  même  en  dictait  les  chants  , 

»  Et  la  paix  des  champs  (Bis.  ) 

»  L'harmonie, 

»  Anges  cachés  par  les  nuages 

»  Aux  regards  de  chaque  mortel, 

»  Si  de  Grélry  le  luth  fut  tel 

»  Qu'il  a  pu  capter  vos  suffrages  , 

»  Sur  cet  air  pris  dans  ses  ouvrages  , 

»  Sur  cet  air  noble  et  naturel , 

»  Portez  dans  ce  jour  solennel 

»  Jusqu'à  l'Eternel  (  Bis.  ) 

»  Nos  hommages.  » 


FIN. 
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